第一章：歸家
手機響起來的時候，林晚正在開會。
她瞥了一眼屏幕，是老家鄰居周嬸的號碼，沒接。這已經(jīng)是今天第三個電話了，前兩個是媽打的，她都沒接，不是不想接，是不敢接。
會議室里項目經(jīng)理還在PPT上指指點點，林晚盯著屏幕上那些花花綠綠的圖表，腦子里全是上個月回去看到的那一幕——爺爺坐在院子里的老槐樹下，手里攥著一把花花綠綠的糖，糖紙都化在手心里了，黏糊糊的，他還攥著不放，嘴里念叨著“晚晚愛吃，晚晚愛吃”。
散會已經(jīng)快十二點了，林晚端著涼透了的咖啡回到工位，手機又震了，還是周嬸。
“喂，周嬸......”
“哎呀晚晚你可算接了！”周嬸的聲音急吼吼的，像是憋了一肚子話，“你爺爺今天又跑出去了，**追都追不上，這回跑到鎮(zhèn)上去了，要不是老張頭在車站看見他，都不曉得要跑哪去！”
林晚心里“咯噔”一下，咖啡差點灑了。
“跑到鎮(zhèn)上？”
“是啊！穿著一只鞋就跑出去了，**騎著電動車追了二里地才追上，問他去干啥，他說要去買火車票，說要接你放學?！敝軏痤D了頓，聲音低了些，“晚晚啊，你爺爺這病是越來越厲害了，**一個人實在盯不住，**又在外頭干活回不來，你看你能不能......”
“我知道了周嬸，我跟領(lǐng)導請個假，這兩天就回去。”
掛了電話，林晚坐在椅子上愣了好一會兒。窗外是上海十月還不肯退去的暑氣，空調(diào)外機嗡嗡響，樓下外賣小哥扯著嗓子喊號碼。她忽然覺得這些聲音特別遠，遠得像另一個世界的事。
她請了三天假，加上周末，攏共五天。領(lǐng)導臉色不太好看，說項目正緊，她咬著嘴唇說家里老人病了，領(lǐng)導才勉強點了頭。
**三個半小時，林晚一路上都在看手機里存的那些照片。最上面那張是過年時拍的，爺爺坐在飯桌前，筷子舉著半天不動，眼神空洞洞的，像個走丟的小孩。媽在旁邊小聲說“爸，吃飯了”，他就機械地扒兩口，過一會兒又問“什么時候吃飯”。
再往前翻，是前年拍的，爺爺還能認出她，拉著她的手說“晚晚瘦了，是不是不好好吃飯”，她