皮鞋掃進(jìn)床底？”
她被我問(wèn)得一噎，立刻又換了句：“醫(yī)院這種地方，人來(lái)人往，哪能樣樣都說(shuō)得清?！?br>說(shuō)不清。
他們今晚說(shuō)得最多的，就是這三個(gè)字。
我沒(méi)再跟他們爭(zhēng)，彎腰把鞋放回地上，眼睛卻一直沒(méi)挪開(kāi)。兒子額頭還燙，我伸手摸了摸他后背，病號(hào)服都汗?jié)窳恕］斠汗茉谒直成腺N著，細(xì)細(xì)一根，刺得我心口直發(fā)緊。
孩子都這樣了，我本來(lái)不該分神去盯一雙鞋。
可我就是沒(méi)法把眼神移開(kāi)。
因?yàn)槟欠N不對(duì)勁，已經(jīng)從鞋底那圈泥，一路爬到了我心里。
早上六點(diǎn)多，護(hù)士來(lái)查房。我借著給兒子量體溫的空當(dāng)，又把病房看了一圈。窗簾沒(méi)動(dòng)過(guò)，門鎖正常，床頭柜上的水杯位置也沒(méi)變。唯一多出來(lái)的，就是床底下這雙鞋。
我正準(zhǔn)備把鞋拿出去問(wèn)護(hù)士，垃圾桶邊緣忽然露出一截透明塑料袋。
袋口卷著，里頭像還有兩根細(xì)長(zhǎng)的棉簽桿。
我盯著那一點(diǎn)透明邊角，心臟猛地跳了一下。
那不是病房里常見(jiàn)的輸液耗材袋。
更像某種取樣包裝。
垃圾桶里的棉簽袋
護(hù)士剛出去，我就借著去倒水，順手把垃圾桶往自己這邊勾了一下。
垃圾桶里頭除了紙巾、退熱貼包裝，還有半個(gè)蘋果核。壓在最底下的，是個(gè)透明采樣袋，邊上印著藍(lán)色小字。我把袋子捏起來(lái)時(shí)，里頭那兩根用過(guò)的棉簽桿輕輕碰了一下，像兩根骨頭，硌得我手心發(fā)冷。
還沒(méi)等我看清上頭的字，婆婆突然從床上撲下來(lái)，一把奪過(guò)去。
“臟東西你翻它干什么！”
她動(dòng)作太快，袋子差點(diǎn)被她扯破。我愣了一下，抬頭看她。吳桂芝平時(shí)說(shuō)話愛(ài)拖長(zhǎng)音，真急了就會(huì)連著拍腿嘆氣?？蛇@會(huì)兒她連氣都沒(méi)嘆，臉上那點(diǎn)血色一下褪了個(gè)干凈，只剩下慌。
我盯著她：“給我?！?br>“垃圾有什么好看的?！彼汛油约荷砗蟛?，聲音都尖了，“孩子還病著，你能不能別整這些沒(méi)用的？”
我心里那股涼意一下躥起來(lái)。
如果真是普通垃圾，她不會(huì)是這個(gè)反應(yīng)。
顧承安也站起來(lái)，伸手來(lái)攔我：“沈喬，差不多得了?！?br>“差不多什么？”我盯著他，“床底多一雙男人皮鞋，垃圾桶里多一袋不是醫(yī)院的采樣棉簽，你