第一章：狗血宮女的五萬(wàn)塊鍵盤(pán)上最后一個(gè)癲狂的句號(hào)砸下，林默癱在吱呀作響的電腦椅上，像條脫水的咸魚(yú)。

顯示屏幽藍(lán)的光，是他這間不足十平米、混雜著嗆人的泡面味與***臭襪子發(fā)霉氣息的出租屋里唯一像樣的光源，映著他那張因長(zhǎng)期熬夜和營(yíng)養(yǎng)不良而浮腫灰白的臉，以及血紅的眼珠——此時(shí)此刻的他完全沒(méi)了人樣，可他還是堅(jiān)持著，只為年輕時(shí)對(duì)自己說(shuō)過(guò)的一句話。

“第一百零……算了，數(shù)不清了?！?br>
他喃喃自語(yǔ)，聲音沙啞得像砂紙磨過(guò)木頭。

郵箱里，最新一封拒稿信還熱乎著：“林先生大作拜讀，文筆斐然，情懷動(dòng)人，然風(fēng)格略顯沉郁，與當(dāng)下市場(chǎng)流行趨勢(shì)稍有出入，盼日后有合作機(jī)會(huì)?！?br>
——翻譯**話：你寫(xiě)的東西，又慢又悶，賣(mài)不了錢(qián)。

夢(mèng)想？

這玩意兒曾經(jīng)是他大學(xué)時(shí)代掛在嘴邊、熠熠生輝的勛章，如今卻成了卡在喉嚨里、咽不下去又吐不出來(lái)的魚(yú)刺，提醒著他的不合時(shí)宜與窘迫。

支撐他這具即將被掏空的軀殼的，是手機(jī)通訊錄里那幾個(gè)標(biāo)注著“某財(cái)富（***）”、“某速貸（催命符）”的號(hào)碼，以及門(mén)口墻壁上那幅用紅色噴漆**創(chuàng)作的抽象派畫(huà)作——一個(gè)大大的“還”字，后面跟著三個(gè)濃墨重彩、力透墻皮的感嘆號(hào)?。?！

視覺(jué)沖擊力極強(qiáng)，每次開(kāi)門(mén)都能讓他心緊肝顫。

突然，手機(jī)再次如索命咒般響起來(lái)，屏幕上跳躍著“母親”二字。

林默深吸一口帶著霉味的空氣，接起。

“小默啊……”母親帶著哭腔和濃重鄉(xiāng)音的聲音穿透電波，瞬間將他拉回那個(gè)灰撲撲的南方小鎮(zhèn)，“你張阿姨那邊……又來(lái)了，話說(shuō)得很難聽(tīng)啊……當(dāng)初要不是**的病……媽知道你不容易，可這……媽?zhuān)抑?，再寬限幾天，就幾天?br>
我找到新門(mén)路了，很快就有錢(qián)！”

林默打斷母親的話，聲音不自覺(jué)地拔高，帶著一種虛張聲勢(shì)的急切。

掛了電話，他猛地將手機(jī)摔在堆積如山的泡面桶上，發(fā)出沉悶的響聲。

新門(mén)路？

**門(mén)路！

他連下個(gè)月的房租在哪里都不知道。

視線絕望地在凌亂的桌面上掃過(guò)，最終落在一個(gè)布滿灰塵的顯示器角落。

那里，某個(gè)充斥著擦邊廣告和劣質(zhì)小說(shuō)的免費(fèi)網(wǎng)站**