我退休了，住在這棟樓里三十年。

物業(yè)突然貼出公告，****樓管。

條件很古怪：“僅限本樓退休業(yè)主?！?br>
我跟新搬來(lái)的鄰居聊起，她說(shuō)：“是該快點(diǎn)找個(gè)樓管了，這樓里晚上……總不太平?！?br>
看著那月薪，我還是硬著頭皮去物業(yè)處應(yīng)聘。

經(jīng)理遞給我一本厚厚的冊(cè)子，封皮上寫(xiě)著《住戶須知》。

翻開(kāi)第一頁(yè)，上面用紅筆寫(xiě)著：“規(guī)則一：禁止回應(yīng)任何來(lái)自墻壁里的敲擊聲?！?br>
1.我叫張遠(yuǎn)，在這棟樓里住了大半輩子，從中年住到了頭發(fā)花白。

退休金不高不低，日子過(guò)得清閑，就是有點(diǎn)太清閑了。

看到物業(yè)那張三萬(wàn)月薪的**公告時(shí)，我承認(rèn)我心動(dòng)了。

倒不是圖錢(qián)，主要是那句“僅限本樓退休業(yè)主”，讓我這心里頭**的。

我們這樓，算上我，退休的老家伙攏共也就七八個(gè)，哪個(gè)不是想安安生生地曬太陽(yáng)、下象棋？

跑去當(dāng)樓管，圖什么？

我去物業(yè)辦公室的時(shí)候，陳經(jīng)理正對(duì)著一盆快蔫死的綠蘿發(fā)愁。

他看見(jiàn)我，像是看見(jiàn)了救星，還沒(méi)等我開(kāi)口，立馬把那本《住戶須知》塞到我手里。

“老張，你是來(lái)應(yīng)聘樓管的是吧，就你了！

你在這樓里住得最久，情況最熟?！?br>
我掂了掂那本冊(cè)子，挺沉。

“陳經(jīng)理，這樓管……具體都干些什么？”

他眼神躲閃，給我續(xù)了杯熱茶：“沒(méi)什么，就是晚上多操點(diǎn)心，巡巡樓，處理點(diǎn)住戶的雜事。

工資好說(shuō)，主要是圖個(gè)安心?！?br>
他越是這么說(shuō)，我心里越?jīng)]底。

拿著冊(cè)子回到家，老伴看我真把這活兒應(yīng)下來(lái)了不由得皺起了眉頭:“辛苦了大半輩子，退休了怎么還去找工作?！?。

我沒(méi)理她，一**坐進(jìn)沙發(fā)，翻開(kāi)了冊(cè)子。

紅色的字，像是用血寫(xiě)的。

“規(guī)則一：禁止回應(yīng)任何來(lái)自墻壁里的敲擊聲。”

什么怪規(guī)定？

我正想著，客廳和臥室相連的那面墻壁上，就傳來(lái)了“叩、叩、叩”的聲音。

很有節(jié)奏。

我下意識(shí)就想開(kāi)口問(wèn)一句：“誰(shuí)?。俊?br>
話到嘴邊，又被我咽了回去。

那紅色的字跡，在我腦子里亮了一下。

我沒(méi)出聲。

墻里的敲擊聲停了。

過(guò)了大概十幾秒，“叩叩叩叩叩”，聲音又響起來(lái)，比剛才急促得多。

像是有什么人，在那邊很不耐煩。

我還是沒(méi)作聲，只是站起來(lái)，走