這話從他嘴里說出來的時候，我媽正把一筷子油燜大蝦夾進我碗里，臉上的笑容慈祥又溫暖。

“念念，快嘗嘗，你最愛吃的。

為了慶祝你考上復旦，媽特意去買的最大個的蝦?！?br>
我爸***，就著一口辛辣的白酒，用一種不容置喙的語氣，將那句話砸在了飯桌上。

瞬間，滿桌的飯菜香氣仿佛被一只無形的手扼住，變得稀薄而冰冷。

我媽夾著蝦的筷子僵在半空，臉上的笑意像是被凍住的劣質玻璃，脆弱得一觸即碎。

我的哥哥陳默，比我大兩歲，今年第二次高考，成績一塌糊涂，連個三本都懸。

此刻他正低頭扒著飯，聞言，扒飯的動作慢了下來，嘴角卻抑制不住地微微上揚。

我的心，在那一刻，像是被浸入了臘月的冰窟里，從里到外，涼得透徹。

我抬起頭，看著我爸那張被酒精熏得通紅的臉，聲音有些發(fā)顫：“爸，你說什么？”

他似乎很不滿意我的質問，把酒杯重重地往桌上一放，發(fā)出“砰”的一聲悶響。

“我說，讓你把上大學的名額，給你哥?！?br>
他一字一句，重復了一遍，眼神里沒有絲毫商量的余地，只有命令和理所當然，“你哥是男孩，是咱們陳家的根。

他必須上大學，以后才有出息，才能給咱們家傳宗接代，光宗耀祖?！?br>
他頓了頓，渾濁的眼睛掃過我，帶著一種審視貨物的輕蔑。

“你一個女孩子，讀那么多書有什么用？

早晚都是要嫁出去的，是別人家的人。

讀個大學，浪費錢不說，心都讀野了。

到時候嫁不出去，砸在家里，不是個累贅？”

這些話，像是一根根淬了毒的鋼針，密密麻麻地扎進我的心臟。

十二年。

從小學到高中，整整十二年。

我沒有過一個完整的周末，沒有看過一場完整的電影。

別人在玩的時候，我在刷題。

別人在追星的時候，我在背單詞。

夏夜里的蚊子，冬日里的凍瘡，凌晨四點半的臺燈，是我青春里最忠實的伙伴。

我拼了命地學，熬壞了眼睛，熬禿了頭發(fā)，才換來了那張金光閃閃的復旦大學錄取通知書。

那是我前半生所有努力的勛章，是我逃離這個令人窒息的家的唯一希望。

而現(xiàn)在，我的親生父親，要我把它親手摘下來，送給我那個不學無術、只會打游戲泡網吧的