為了今晚的約會(huì)，我花光了半個(gè)月的工資租了一輛豪車(chē)。

喻靜秋上車(chē)后，淡淡地掃了一眼內(nèi)飾。

我心里打鼓，生怕被她看出什么破綻。

車(chē)開(kāi)到一半，突然在路中間熄火了。

在我手足無(wú)措的時(shí)候，喻靜秋從她的包里拿出一把鑰匙。

她按了一下，旁邊一輛不起眼的轎跑閃了閃燈。

“算了，坐我的吧，這車(chē)開(kāi)著太累。”

第一章空氣凝固了。

我手握著那輛瑪莎拉蒂的方向盤(pán)，掌心全是汗。

儀表盤(pán)一片漆黑，像是在嘲笑我剛才滔滔不絕吹噓的所謂推背感。

尷尬，像無(wú)數(shù)只螞蟻，順著我的脊椎往上爬。

喻靜秋已經(jīng)下了車(chē)，她站在路邊，晚風(fēng)吹起她的長(zhǎng)發(fā)和裙角，側(cè)影清冷又利落。

她沒(méi)有催促，也沒(méi)有抱怨，就那么靜靜地站著，仿佛眼前這樁破事與她無(wú)關(guān)。

這種平靜，比任何指責(zé)都讓我難受。

我磨磨蹭蹭地解開(kāi)安全帶，推開(kāi)車(chē)門(mén)，一股熱浪夾雜著汽車(chē)尾氣的味道撲面而來(lái)。

“那個(gè)……可能是車(chē)子老了，小毛病?！?br>
我干巴巴地解釋?zhuān)约憾加X(jué)得這借口蒼白無(wú)力。

喻靜秋轉(zhuǎn)過(guò)頭看我，目光平靜，看不出喜怒。

“嗯?！?br>
她只應(yīng)了一個(gè)字，然后走向那輛閃著燈的黑色轎跑。

車(chē)門(mén)打開(kāi)，她坐進(jìn)駕駛位，然后偏頭看著還愣在原地的我。

“上車(chē)?！?br>
聲音不大，卻有種不容置疑的味道。

我機(jī)械地坐進(jìn)副駕，**剛挨到座椅，一股強(qiáng)烈的包裹感就傳了過(guò)來(lái)，比我租的那輛破車(chē)強(qiáng)了不止一個(gè)檔次。

車(chē)內(nèi)的氣味很好聞，是一種淡淡的木質(zhì)香，和喻靜秋身上的味道一樣。

我不敢亂看，只能盯著自己的膝蓋。

她沒(méi)說(shuō)話(huà)，熟練地掛擋，轉(zhuǎn)向，車(chē)子平穩(wěn)地匯入車(chē)流。

沉默在狹小的空間里發(fā)酵，比剛才在路中間熄火還要命。

我能感覺(jué)到她的余光掃過(guò)我?guī)状?，像針一樣扎在我緊繃的神經(jīng)上。

“程皓?！?br>
她突然開(kāi)口。

“?。俊?br>
我像被踩了尾巴的貓，差點(diǎn)跳起來(lái)。

“你很緊張？”

我咽了口唾沫，強(qiáng)行擠出一個(gè)笑容，“沒(méi)，就是覺(jué)得挺不好意思的，第一次約會(huì)就出這種狀況?！?br>
她沒(méi)接話(huà)，車(chē)?yán)镉职察o下來(lái)。

過(guò)了幾秒，她似乎是自言自語(yǔ)，又似乎是說(shuō)給我聽(tīng)。

“那種車(chē)，坐著不舒服，開(kāi)著也累?！?br>
我的臉?biāo)查g燒了起來(lái)。

累。

這個(gè)字像一把錘