我穿著外賣服，提著麻辣燙，看著女友的奔馳在路邊輕微搖晃。

車窗貼了防窺膜，但那個粉色蝴蝶結(jié)掛飾，我今早親手幫她系上。

我平靜地打開接單APP，點擊“抵達商家”，然后敲響了車窗。

“先生，您點的‘家庭破碎套餐’到了，麻煩給個五星好評?！?br>
車窗降下，露出她老板驚愕的臉，和副駕上女友慌亂的眼神。

我微笑著舉起手機，不是拍照，而是接單界面：“下一單，目的地是貴公司董事會，訂單備注：實時直播?！?br>
“你說，我該先送哪一單？”

1 搖晃的奔馳與破碎套餐今天的太陽有點毒，曬得我頭盔里跟蒸籠似的。

我單腳支著電驢，手里拎著那份加麻加辣的麻辣燙，塑料袋子內(nèi)側(cè)已經(jīng)凝了一層細密的水珠。

地址是錦江路輔路，路邊臨時停車位。

沒錯，就是那輛熟悉的白色奔馳C級，車牌尾號668。

我送外賣養(yǎng)她，她坐著奔馳陪老板。

生活***會寫劇本。

車子停在那兒，沒熄火，貼著頂級防窺膜，黑得那叫一個徹底。

但有些東西，防窺膜擋不住。

比如，那有節(jié)奏的、輕微的搖晃。

再比如，駕駛座側(cè)窗上方，那個醒目的粉色蝴蝶結(jié)掛飾——今早出門前，蘇晴摟著我脖子，撒嬌說車里的米奇舊了，非要我給她換這個新的，說是我挑的，看著就開心。

我當(dāng)時還真信了她的鬼話，覺得這蝴蝶結(jié)真好看，配她的白奔馳，絕了。

現(xiàn)在再看，這蝴蝶結(jié)像個嘲諷拉滿的笑臉，在午后的陽光下，刺得我眼睛生疼。

心臟像是被一只無形的手攥了一下，旋即松開，留下一種奇異的麻木。

沒有預(yù)想中的天崩地裂，沒有沖上去砸車的沖動，甚至沒有多少尖銳的疼痛。

只有一種“果然如此”的冰涼，順著脊椎慢慢爬上來。

我甚至還有空瞥了一眼手機上的時間，下午兩點三十七分。

這個點，本該是她說的“在公司午休”的時間。

挺好，確實在“休息”。

我平靜地解鎖手機，屏幕上是“飽了么”騎手APP的界面。

找到當(dāng)前訂單——“錦江路輔路臨時停車位，白色奔馳，尾號668”。

點擊抵達商家。

然后，我拔了電驢鑰匙，下車，走到奔馳駕駛座那一側(cè)。

“叩、叩、叩?！?br>
我敲響了車窗。

力道不輕