第一章：最后一次@
家族群“幸福一家親（37人）”的第109條未讀消息彈出來(lái)時(shí)，我正在翻譯第47頁(yè)關(guān)于載脂蛋白E基因型的醫(yī)學(xué)論文。
手機(jī)在桌上震得像要**。
“@周尋 三姨說(shuō)得對(duì)，你今年都35了，準(zhǔn)備什么時(shí)候讓我們喝喜酒呀？”——堂姐周玲，配了個(gè)捂嘴笑的表情包。
然后是二舅**語(yǔ)音，60秒滿格：“小尋啊，不是二舅媽說(shuō)你，你看你表弟比你小六歲，二胎都會(huì)打醬油了。**昨天跟我打電話都哭了，說(shuō)對(duì)不起周家列祖列宗...”
我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)聽(tīng)。
拇指往上劃了三屏才看到開(kāi)頭——今早七點(diǎn)開(kāi)始，這個(gè)群的節(jié)奏就是固定的：養(yǎng)生謠言（“哈佛最新研究：每天三顆蒜，癌癥繞著走”）、子女攀比（二姨曬孫女的鋼琴比賽金獎(jiǎng)）、催婚催生（我，永遠(yuǎn)是話題中心）。
手機(jī)又震。
“@周尋 看見(jiàn)消息回一下，全家都關(guān)心你?！薄野?，他今年學(xué)會(huì)@功能后，用得比誰(shuí)都熟練。
我放下電容筆，揉了揉眉心。電腦屏幕左側(cè)是醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)庫(kù)的復(fù)雜界面，右側(cè)是翻譯軟件和成排的參考文獻(xiàn)。窗外的上海夜景流光溢彩，陸家嘴的霓虹在我32層的公寓玻璃上投下冷藍(lán)色的反光。
桌上擺著三樣?xùn)|西：半冷的拿鐵，擦得锃亮的銀色U盤——里面存著家族群三年來(lái)所有人曬過(guò)的體檢報(bào)告，還有一本翻爛了的《遺傳流行病學(xué)原理》。
我有個(gè)習(xí)慣，緊張或憤怒時(shí)會(huì)反復(fù)擦拭那個(gè)U盤。
現(xiàn)在它亮得能照出我眼底的血絲。
群里消息還在跳。
堂姐周玲又發(fā)了條：“@周尋 說(shuō)真的，你再不結(jié)婚，以后同學(xué)聚會(huì)你好意思去嗎？我們周家還沒(méi)出過(guò)35歲不結(jié)婚的，丟不丟人啊？”后面跟了三個(gè)笑哭的表情。
就是這個(gè)表情。
這三個(gè)**小人咧嘴笑的emoji，像三根**進(jìn)視網(wǎng)膜。
我打字的手很穩(wěn)，指尖在屏幕上敲擊的聲音清脆而有節(jié)奏，像在敲一扇即將永遠(yuǎn)關(guān)閉的門。
“既然各位這么關(guān)心我的遺傳基因是否延續(xù)——”
“我花了三年時(shí)間，收集了本群所有人曬過(guò)的37份體檢報(bào)告，結(jié)合家族病史，做了份遺傳風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估?！?br>“心腦血管疾病顯性遺傳概率67