為他知道，他需要聽(tīng)到聲音。他需要知道母親的哭聲什么時(shí)候變小，需要知道父親的腳步聲什么時(shí)候離開(kāi)，需要知道危險(xiǎn)什么時(shí)候過(guò)去。

那些聲音很長(zhǎng)。

母親的尖叫，父親的咒罵，然后是沉悶的聲響，像是拳頭落在身上的聲音，又像是身體撞在墻上的聲音。

小苗的作業(yè)本上，那一道墨痕已經(jīng)干了。

他低頭看了看，發(fā)現(xiàn)自己一直在那一道痕上來(lái)回描，已經(jīng)把紙描破了。

大概過(guò)了很久。

或許也沒(méi)有很久。

父親摔門(mén)出去了。

屋子里安靜下來(lái)，只剩下母親斷斷續(xù)續(xù)的哭聲。

小苗放下筆，站起來(lái)，走到客廳。母親坐在地上，頭發(fā)散亂，臉上有紅印，嘴角有一絲血。她看到小苗，眼神變了。

那種變化很快。

從委屈，到憤怒，再到恨意。

好像那些她不敢對(duì)父親發(fā)出來(lái)的火，在這一刻找到了出口。

?你站在那里干什么？看我的笑話(huà)？?母親的聲音嘶啞，卻帶著刀子一樣的鋒利，?你是不是也跟**一樣，巴不得我死？?

?我沒(méi)有……?小苗的聲音很小。

?你沒(méi)有？你那個(gè)眼神是什么意思？你在可憐我？?母親撐著地面站起來(lái)，一把抓過(guò)茶幾上的遙控器，朝小苗扔了過(guò)去。

遙控器砸在小苗的肩膀上，彈到地上，電池滾了出來(lái)。

小苗沒(méi)有躲。

他從來(lái)不會(huì)躲。

因?yàn)樗慕?jīng)驗(yàn)告訴他，躲了，母親會(huì)更生氣。不躲，她打幾下，氣消了，就停了。

?你跟**一個(gè)德行！?母親走過(guò)來(lái)，一巴掌扇在他臉上，?你們姓王的，沒(méi)有一個(gè)好東西！?

那一巴掌不重，因?yàn)槟赣H已經(jīng)沒(méi)有多少力氣了。

但小苗的臉上還是**辣的。

他沒(méi)有哭。

他已經(jīng)學(xué)會(huì)了不在母親面前哭?？迺?huì)讓母親更煩躁，煩躁就會(huì)打得更狠。

他只是低著頭，看著地上那兩節(jié)滾出來(lái)的電池，安安靜靜地站著。

母親喘著粗氣，盯著他看了一會(huì)兒，突然又哭了。

她蹲下來(lái)，抱住小苗，哭得上氣不接下氣：?小苗……媽媽對(duì)不起你……媽媽不是故意的……你知道媽媽有多苦嗎……**他打我……他往死里打我……媽媽只有你了……?

小苗被她摟