做伴。你誰(shuí)都不認(rèn)識(shí)?！?br>我看著他。
“那我可以跟姐姐一起去?！?br>“寄宿要花錢。兩個(gè)人的費(fèi)用太多了?！?br>“那讓姐姐回來(lái)讀鎮(zhèn)上的，我去縣城。我成績(jī)比她好。”
他的臉色變了。
“你這孩子怎么這么不懂事？你姐已經(jīng)在那兒讀了，怎么能讓她回來(lái)？”
我媽從旁邊過(guò)來(lái)：“你姐在縣城讀得好好的，你別搗亂。鎮(zhèn)上的中學(xué)也不差。”
不差。
縣城中學(xué)一本率百分之六十。
鎮(zhèn)上中學(xué)一本率百分之八。
但那不重要。
重要的是，只要有選擇，被選中的永遠(yuǎn)是蘇敏。
我穿她剩的衣服。
用她淘汰的文具。
去她不屑于去的學(xué)校。
吃她不想吃的東西。
有時(shí)候我覺(jué)得自己不像她的妹妹，像她的回收站。
但我從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)為什么。
因?yàn)槲抑来鸢浮?br>“你是妹妹。讓一讓?！?br>到了后來(lái)，連這句話都省了。
不需要理由。
蘇然讓蘇敏，天經(jīng)地義。
3.
高考那年的事，我已經(jīng)說(shuō)了。
但有一件事我沒(méi)說(shuō)。
我去打工之前，找過(guò)一次我姐。
“姐，你能不能跟爸說(shuō)……讓我也去上學(xué)？”
她正在收拾行李，準(zhǔn)備去三本報(bào)到。
“然然，你又不是不知道，家里就那么多錢?！?br>“你那個(gè)學(xué)校學(xué)費(fèi)一萬(wàn)二，我的才五千。加起來(lái)也就一萬(wàn)七，爸供不起嗎？”
她停下來(lái)，看了我一眼。
“爸說(shuō)了，供不起。”
“那你少花點(diǎn)，把差價(jià)給我呢？”
她笑了。
“你別開(kāi)玩笑了。我上大學(xué)有交際的，哪兒都要花錢。你先出去掙兩年，以后再說(shuō)嘛。”
我看著她。
她把行李箱拉好，拉鏈拉上。
“行了，別想那么多。你腦子好使，出去打工也不會(huì)差的。”
那天，堂叔騎摩托車來(lái)送我去縣城的汽車站。
車上，他一直沒(méi)說(shuō)話。
快到的時(shí)候，他把一個(gè)信封塞給我。
“叔攢的。三千塊。你拿著?！?br>我搖頭。
“叔……”
“拿著。**不是東西?！?br>他的聲音有點(diǎn)抖。
“從小到大，什么都給你姐，你什么都沒(méi)有。叔看著心疼?！?br>我接過(guò)信封。
沒(méi)有哭。
我跟自己說(shuō)，從今天起，不哭了。
靠自己。
十八歲，我一個(gè)人去了省城。
洗盤(pán)子、發(fā)**、在工廠流水線干活