我攢了三十年的退休金，被一個(gè)陌生女人冒領(lǐng)了。
銀行說(shuō)手續(xù)齊全，**說(shuō)需要時(shí)間，律師說(shuō)勝算不大。
我沒(méi)哭，沒(méi)吵，也沒(méi)鬧。
我直接去辦了貸款。
不是幾萬(wàn)，不是幾十萬(wàn)。
是一個(gè)讓信貸經(jīng)理以為我填錯(cuò)了的數(shù)字。
他把申請(qǐng)表推回來(lái)，指著數(shù)字問(wèn)我："大姐，您再看看，這個(gè)是八百萬(wàn)。"
我知道。
簽完合同，我打了個(gè)電話過(guò)去。
那邊沉默了足足五秒，然后嗓音發(fā)抖："你……你到底要干什么？"
01
秦嵐坐在銀行堅(jiān)硬的椅子上。
她的背挺得筆直，像一棵干枯但絕不彎折的白楊。
面前的客戶經(jīng)理姓張，一個(gè)剛畢業(yè)的年輕人，臉上還帶著未褪的稚氣。
“秦阿姨，我們查過(guò)了。”
張經(jīng)理的聲音里透著一絲公式化的同情。
“您那筆三百二十萬(wàn)的退休金，確實(shí)在三天前被支取了。”
秦嵐的眼神沒(méi)有一絲波瀾。
她靜靜地看著他，像在看一尊不會(huì)說(shuō)話的雕像。
“手續(xù)齊全，是本人持*****的?！?br>張經(jīng)理補(bǔ)充道，然后低下了頭，不敢再看她的眼睛。
大廳里的空調(diào)冷風(fēng)吹在秦嵐的脖子上。
很冷。
但她的心更冷。
三百二十萬(wàn)。
那是她和過(guò)世的丈夫，在工廠里踩了三十年縫紉機(jī)，一腳一腳蹬出來(lái)的血汗錢。
是她后半生的依靠，是她唯一的念想。
現(xiàn)在，沒(méi)了。
“手續(xù)齊全？”
秦嵐終于開(kāi)口，聲音沙啞，卻異常平靜。
“是的，所有文件都符合規(guī)定?！?br>張經(jīng)理重復(fù)道，像在背誦一段與自己無(wú)關(guān)的說(shuō)明書。
“我想看看監(jiān)控?！?br>“抱歉，秦阿姨，根據(jù)規(guī)定，監(jiān)控錄像需要警方介入才能調(diào)取?！?br>又是一堵規(guī)定砌成的墻。
秦嵐看著他。
看了很久。
看得那個(gè)年輕的經(jīng)理如坐針氈，額頭滲出細(xì)密的汗珠。
她沒(méi)哭。
她也沒(méi)鬧。
更沒(méi)有像其他老人一樣，躺在地上撒潑打滾。
她只是站了起來(lái)。
動(dòng)作緩慢，但很穩(wěn)。
“我知道了?！?br>她說(shuō)了幾個(gè)字，然后轉(zhuǎn)身，向銀行大門走去。
她的背影孤單，卻又透著一股讓人心悸的決絕。
張經(jīng)理愣在原地，忽然感到一陣沒(méi)來(lái)由的寒意。
他總覺(jué)得，有什么事情要發(fā)生了。
秦嵐走出銀行，午后的