我罵了***三十年“窩囊廢”，他從不還口。
直到他胃癌晚期，我從他枕頭底下翻出一個鐵盒子。
里面裝著我這些年給他的所有零花錢，一張沒花。
盒子底下壓著一張我們的結(jié)婚照，背面寫著一行歪歪扭扭的字：
“翠花，我這輩子最幸運(yùn)的事，就是娶了你?！?br>我蹲在地上哭了三個小時。
如果能重來一次，我想對他好一點(diǎn)。
然后我就醒了。
1985年，縣醫(yī)院產(chǎn)房，我剛生下大女兒。
***端著雞湯站在門口，手上有創(chuàng)可貼，是切雞時割的。
前世我嫌雞湯咸，罵了他一句。
這次我喝了一口，說：“還行，下次少放點(diǎn)鹽?！?br>他愣了一下，笑了。
那個笑，我這輩子都不會再辜負(fù)了。
---
1
我睜開眼，看見的是發(fā)黃的天花板。
上面有一條裂縫，從燈座延伸到墻角，像一道干涸的河流。
空氣里有消毒水的味道，混著奶腥氣，還有隔壁床產(chǎn)婦殺豬一樣的嚎叫。
我低頭一看，懷里有個皺巴巴的嬰兒。
臉是紅的，眼睛閉著，嘴巴一張一張的，像條缺氧的魚。
護(hù)士在門口喊：“8床，女孩，六斤二兩?！?br>女孩。
我愣住了。
這是1985年？這是我大女兒婷婷？
我低頭看著那個小東西，眼淚突然就掉下來了。
婷婷。
前世，婷婷35歲那年出了車禍。
我接到電話的時候，正在菜市場跟人討價還價。對方說：“你是李婷婷的家屬嗎？她出了車禍，正在搶救?！?br>我騎著三輪車往醫(yī)院趕，闖了兩個紅燈，摔了一跤，膝蓋磕破了，沒覺得疼。
到了醫(yī)院，沒搶救過來。
我在***抱著她，從晚上哭到天亮。
***站在門口，不敢進(jìn)來。后來他跟我說：“我不敢看你那個樣子。我怕我也撐不住了。”
那是他這輩子說過的最長的一句話。
現(xiàn)在，婷婷就在我懷里。
熱的，活的，會哭的。
我低頭親了她一下，她的腦袋只有我巴掌大，頭發(fā)貼在頭皮上，濕漉漉的。
門被推開了。
***端著飯盒走進(jìn)來。
他穿著洗得發(fā)白的藍(lán)色工裝，袖口磨出了毛邊。頭發(fā)亂糟糟的，臉上還有車間里的機(jī)油印子，應(yīng)該是下了班直接趕過來的。
“翠花，我給你