至沒(méi)有思考。
"過(guò)不了就過(guò)不了唄。"
角落里傳來(lái)游戲擊殺的音效。沈逾終于抬了一下頭，往這邊瞟了一眼，又低下去了。
我買(mǎi)的那臺(tái)平板，屏幕已經(jīng)被他摔出一道裂紋，用透明膠粘著。
**嘆了口氣，開(kāi)始填拘留決定書(shū)。
我站起來(lái)，腿發(fā)軟，扶了一下椅背。
"爸，你最后再想想。"
"想什么想？"他站起來(lái)，伸了個(gè)懶腰，"里面有空調(diào)吧？比咱家那個(gè)破風(fēng)扇強(qiáng)。"
他朝**擺擺手："走吧走吧，趕緊辦。"
拘留七天。
**把決定書(shū)復(fù)印件遞給我。****——姓名、***號(hào)、違法事實(shí)、處罰結(jié)果。
我接過(guò)來(lái)的時(shí)候手在抖。不是氣的。是冷的。九月的天，三十五度，我從里往外地冷。
走出***大門(mén)，太陽(yáng)劈頭蓋臉砸下來(lái)。
手里攥著那張紙。
三年。
白天在超市站十二個(gè)小時(shí)，晚上刷題到凌晨?jī)牲c(diǎn)。行測(cè)做了四十七套真題，申論手寫(xiě)了三十二篇大作文。筆試第一，面試第一。
一個(gè)啤酒瓶，全沒(méi)了。
沈逾從后面追上來(lái)，手里還捧著我的平板。
"姐，我手機(jī)沒(méi)電了，你這個(gè)平板能借我?guī)Щ厝ビ脙商觳唬?
我看著他。二十二歲，比我高一個(gè)頭，大學(xué)畢業(yè)兩年沒(méi)上過(guò)一天班。
"沈逾，爸剛**留了。"
"啊，我知道啊。"他撓了撓頭，"七天嘛，很快的。那個(gè)平板——"
"你就不能說(shuō)句人話？"
他愣了一下，嘴巴張了張。
"姐，你別上火。爸那個(gè)脾氣你又不是不知道，跟時(shí)候有什么關(guān)系？他上個(gè)月還跟菜市場(chǎng)賣(mài)魚(yú)的吵了一架呢。"
跟時(shí)候有什么關(guān)系。
我攥緊那張拘留決定書(shū)，紙邊刮進(jìn)指甲縫里。
"走吧，回家。"我說(shuō)。
沈逾抱著平板跟在后面，嘴里嘟囔："姐，充電器你帶了沒(méi)？這個(gè)電量撐不到家……"
2
"**呢？"
"拘留了。七天。"
我媽手上的菜刀頓了一下。黃瓜片歪出去半截，她用刀背撥回來(lái)，繼續(xù)切。
"哦。那今晚少炒一個(gè)菜。"
灶上的油鍋在響，她拿鏟子攪了兩下，沒(méi)再問(wèn)別的。
沈逾已經(jīng)躺在沙發(fā)上了，鞋扔在門(mén)口一只正一只歪。看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，頭都不抬："姐，餓了，飯好了沒(méi)？"
我沒(méi)答他?；胤块g