第一章
林深從沒有想過，自己會因為一部電梯而懷疑整個世界。
那是2024年12月23日，距離圣誕節(jié)還有兩天。京市***的晚高峰剛過，國貿(mào)寫字樓A座的電梯間里，只剩下零星幾個加班結(jié)束的白領(lǐng)。
林深站在電梯前，手指懸在按鍵上方，猶豫了一下。
他要去的是15樓，他的公司在那里。但奇怪的事情發(fā)生了——他的目光掃過那一排數(shù)字按鍵時，注意到一個不該存在的東西。
電梯按鍵排成兩列，左邊是1、3、5、7、9，右邊是2、4、6、8、10。
沒有11樓以上的按鍵。
林深眨了眨眼，又看了一遍。他的腦子像一臺突然卡頓的電腦，信息明明就在那里，卻怎么也對不上號。
他清楚地記得，自己每天上班都要到15樓。
但此刻，這個電梯的面板上，最高只有10。
一種說不清的不安從脊椎底部升起來，像一只冰涼的手，沿著他的脊柱一節(jié)一節(jié)地往上爬。
他后退一步，重新打量整個電梯間。
電梯門正上方有一塊電子顯示屏，平時會滾動播放樓層信息和廣告。現(xiàn)在它亮著，顯示的內(nèi)容卻讓林深的后背猛地一緊：
“當(dāng)前樓層：*4至10F”
只有10樓？他在這棟樓里工作了整整兩年，從什么時候開始，這棟樓只有10層了？
不對。
林深猛地把頭轉(zhuǎn)向走廊盡頭的窗戶。透過玻璃，他可以看到外面的國尊、國貿(mào)三期，那些地標(biāo)建筑在夜色中燈火通明。他的視線往下移，開始數(shù)對面那棟樓的窗戶——一層、兩層、三層……
他不認(rèn)識對面那棟樓。但他認(rèn)得國貿(mào)建筑群的天際線。國貿(mào)A座是京市***最高的建筑之一，如果站在國貿(mào)橋上看，它應(yīng)該是鶴立雞群的存在。
如果它只有10層，它憑什么鶴立雞群？
林深的心臟開始劇烈地跳動。他沒有坐電梯，而是轉(zhuǎn)身走向樓梯間。防火門很重，他用力推開，走進(jìn)了昏暗的樓梯間。
樓梯間的燈是聲控的，他的腳步聲讓頭頂?shù)陌谉霟粢槐K接一盞地亮起來，像是有什么東西正在被他驚動。
他開始往上爬。
一層、兩層、三層……每層樓的防火門上都貼著樓層標(biāo)識，一切都很正常。五樓、六樓、七樓