林深發(fā)現(xiàn)自家車位總被同一輛白色奧迪占用。車主每次接到電話就匆匆下來挪車，道歉時(shí)眼神閃躲，像是在替誰遮掩什么。
更奇怪的是，妻子蘇晚依然溫柔體貼，一切如常。但林深總覺得哪里不對——她說不出丈夫愛吃的菜了，忘了他們的紀(jì)念日，偶爾會(huì)喊錯(cuò)他的名字。這些破綻細(xì)如發(fā)絲，卻像針一樣扎進(jìn)他心里。
他試著追問，蘇晚總有合理解釋；他試著調(diào)查，總有人從中阻撓。每當(dāng)他快要觸到真相，就被無形的手推回原點(diǎn)。
她到底有沒有**？還是他瘋了？

1.林深第一次注意到車位被人占了，是個(gè)周三的傍晚。

那天他加了會(huì)兒班，到家比平時(shí)晚了四十分鐘。地下**的燈光有些昏暗，他開著那輛深灰色的邁騰轉(zhuǎn)過彎，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見自家*-127車位上一輛白色奧迪A4L端端正正地停在那里，像是什么理所當(dāng)然的事情。

他按了兩下喇叭，沒人應(yīng)。又按了三下，還是沒人應(yīng)。

林深把車停在過道上，下去看了一眼。車上沒有留電話號碼。

他站在**里給物業(yè)打了電話，物業(yè)說會(huì)聯(lián)系車主，讓他稍等。等了快二十分鐘，一個(gè)穿著睡衣的女人從電梯里小跑著出來，頭發(fā)有些亂，臉上帶著歉意的笑：“不好意思啊大哥，臨時(shí)停一下，馬上就挪?！?br>
女人三十出頭的樣子，林深覺得有些眼熟，但想不起來在哪里見過。

她上車、點(diǎn)火、倒車，動(dòng)作一氣呵成，走之前還從車窗里探出頭來又說了句“不好意思”。

林深說了句沒事，把車停好，上樓。

電梯里他還在想那個(gè)女人是誰家的。他在這小區(qū)住了三年，對門住的是對老夫妻，樓上樓下也沒怎么打過招呼?，F(xiàn)在的鄰里關(guān)系就是這樣，住了三年連鄰居叫什么都不知道。

他掏出鑰匙開門的時(shí)候，聽見里面?zhèn)鱽沓床说穆曇簦缓笫怯蜔煓C(jī)的轟鳴。推門進(jìn)去，一股辣椒炒肉的香味撲面而來。

蘇晚從廚房探出頭來，臉上帶著笑：“回來了？去洗洗手，馬上就好?！?br>
她穿著一件淺粉色的家居服，頭發(fā)隨意地扎在腦后，臉上因?yàn)槌床硕褐t暈。蘇晚今年三十一，比林深**歲，他們結(jié)婚四年，沒有孩子。