結婚3年都沒有孩子，
我爸媽讓我們去醫(yī)院查查，一看老婆不能生育，
我決心瞞著她，說是我的問題。
老婆卻說：
“什么？你沒得生！馬上離婚，房車歸我。”
結婚三年零四個月，我和李沁依然沒能迎來期待中的"好消息"。
"曉生，媽又打電話來了。"
李沁把手機放在茶幾上，聲音里帶著疲憊。我不用問也知道電話內容是什么——自從結婚第二年還沒動靜開始，兩家父母的催促就像定時鬧鐘一樣準時。
"嗯。"我盯著電腦屏幕，手指在鍵盤上敲打著工作報告的最后幾行。逃避可恥但有用，至少現在我不想討論這個。
李沁走過來，站在我身后。我能聞到她身上淡淡的洗發(fā)水香味，混合著一絲中藥的苦澀——那是她上周開始喝的新"方子"，據說來自某個遠房表姐的鄉(xiāng)下婆婆。
"張曉生，你能不能別每次談到這個話題就裝忙？"她的手指輕輕搭在我肩上，卻像有千斤重量。
我嘆了口氣，保存文檔，轉過椅子面對她。李沁的眼睛下有淡淡的青色，她最近睡得不好。我知道，因為我每晚都能感覺到她在床上翻來覆去。
"我們不是試過所有方法了嗎？"我盡量讓聲音聽起來平靜，"排卵期計算、**、溫度計...甚至連**說的倒立半小時都試過了。"
李沁咬了咬下唇，這個動作我太熟悉了——她在忍住不哭。"爸媽建議...我們去醫(yī)院檢查一下。"
我的心猛地沉了下去。去醫(yī)院意味著什么？意味著我們承認有問題，而且可能是無法靠"努力"解決的問題。作為一個男人，這個念頭讓我本能地抗拒。
"再給我們一點時間吧，"我伸手握住她的手，"也許只是壓力太大了。你知道的，我最近項目..."
"三年了，張曉生。"李沁抽回手，聲音很輕但很堅決，"不是三個月，是三年。公司里比我晚結婚的王姐都懷二胎了，而我們..."
我沒有回答。房間里只剩下電腦風扇的嗡嗡聲和窗外偶爾傳來的汽車鳴笛。李沁轉身走向臥室，關門的聲音并不重，卻像一記悶錘敲在我胸口。
那晚，我躺在床上假裝睡著，聽著