從六歲生日那天開始，媽媽給我“準(zhǔn)備”了一百個(gè)不同的面具。

早上見人，要戴「乖巧」面具。

學(xué)校上課，要戴「聰慧」面具。

面對(duì)長(zhǎng)輩，要戴「孝順」面具。

「你必須完美扮演所有角色，讓那個(gè)男人知道，你比他現(xiàn)在的孩子優(yōu)秀一百倍！」

媽媽一個(gè)人很孤獨(dú)，我必須成為她的驕傲。

哪怕我已經(jīng)快忘了自己面具下的臉是什么樣子。

直到第一次拍集體照，別的小朋友都露出了燦爛的笑臉。

我卻在攝影師喊「笑一個(gè)」的時(shí)候，慌忙在大腦里尋找「開心」的面具。

「攝影師，麻煩您等一下，我讓諾諾準(zhǔn)備好再拍，您給我拍個(gè)高清的！」

同學(xué)們驚恐地后退，

「怪物！她連笑都不會(huì)！怪不得她爸爸被嚇跑了！」

我把頭埋得很低，偷偷想，

如果我不是媽**孩子，是不是就可以用自己的臉生活了？

1.

攝影師的閃光燈最終沒有為我亮起。

媽媽沖過來，一把將我從隊(duì)伍里拽了出來。

她的指甲掐進(jìn)我的胳膊。

她戴著「得體」面具，嘴角彎成完美弧度，對(duì)攝影師和老師連連道歉：

「不好意思，孩子今天不舒服，我們不參與了?！?br>
可她看我的眼神，冰冷得像刀。

回到家，門「砰」地一聲關(guān)上。

媽媽臉上的「得體」面具瞬間剝落，一張臉因憤怒而扭曲。

「沈諾諾，你今天讓我丟盡了臉！」

她把我推到穿衣鏡前。

「笑！開心的面具，你忘了？那么多人看著，你連一個(gè)簡(jiǎn)單的面具都戴不好？」

我小聲說：「我......我當(dāng)時(shí)想不起來?！?br>
「想不起來？」她冷笑，用手指戳我的臉頰，

「嘴角上揚(yáng)，眼睛彎起來！這么簡(jiǎn)單都記不住，你還指望那個(gè)男人多看你一眼？」

她的手指又冷又硬，硌得我臉頰生疼。

我不敢哭。「流淚」的面具是被禁止的，除非是在特定的「示弱」場(chǎng)合。

我聲音悶悶的：「媽媽......爸爸......真的會(huì)回來看我嗎？」

媽**動(dòng)作一僵。

她坐進(jìn)沙發(fā)，眼神空洞地看著天花板。

「會(huì)的，只要你足夠完美，他就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他當(dāng)初錯(cuò)了。他會(huì)回來求我們?！?br>
她像在說服我，也像在說服自己。

然后，她重新看向我，眼里燃起偏執(zhí)的光。

「從今天起，你每天對(duì)著鏡子，把所有面具按順序戴一百遍，直到形成肌肉記憶！我不允許今天這種錯(cuò)再發(fā)生！」

我的世界里沒有洋娃娃，只有一百個(gè)冰冷的面具。

它們是我存在的指令，也是我通往「父愛」的唯一橋梁。

2.

第二天，班上轉(zhuǎn)來一個(gè)新同學(xué)，叫陸星澤。

他很高，不愛笑，看人的眼神帶著探究。

老師安排他坐我旁邊。

課間，其他同學(xué)都繞著我走，小聲議論著昨天拍照時(shí)的「怪物」。

陸星澤卻用筆戳了戳我的胳膊。

我轉(zhuǎn)過頭，臉上是練習(xí)了無數(shù)次的「安靜」面具——禮貌，但沒有任何情緒。

他盯著我的臉看了幾秒，問：「你為什么總是一個(gè)表情？」

我沒回答。媽媽說過，在學(xué)校，我只需要戴好「安靜」和「聰慧」的面具，不能和同學(xué)多說話。

他不依不饒：「你心里有疤？所以臉上不敢有別的樣子？」

他的聲音不大，卻讓周圍瞬間安靜，所有人都好奇地看著我們。

我繃緊臉，身體緊張得發(fā)抖。

「沒有。」我終于開口，聲音干澀。

「那你笑一個(gè)我看看?！?br>
他的話像個(gè)指令，打亂了我所有的程序。

我努力調(diào)動(dòng)嘴角，肌肉卻像生了銹，僵硬地抽了一下，比哭還難看。

陸星澤愣住了，隨即哈哈大笑，指著我的臉對(duì)周圍的人說：「快看！她真的不會(huì)笑！」

3.

他的笑聲刺耳，全班同學(xué)的目光像針一樣扎在我身上。

我那張蒼白僵硬的臉，在所有人面前，成了一場(chǎng)失敗的、滑稽的模仿秀。

「哇，她真的不會(huì)笑！好可怕！」

「她的臉是假的嗎？」

「陸星澤你好厲害，居然讓她有表情了，雖然好丑?！?br>
嘲笑聲要把我淹沒了。

我眼眶發(fā)酸，可我的臉卻做不出任何反應(yīng)來表達(dá)我的委屈。

我的臉，好像真的忘了該怎么哭，怎么笑。

陸星澤的笑聲也漸漸停了。

他看著我低垂的頭和緊握的拳頭，眼神里的促狹變成了困惑和一絲愧疚。

上課鈴救了我。

我迅速戴回「安靜」的面具，藏回那個(gè)安全的殼里。

一整天，我都把頭埋得很低。

放學(xué)后，我逃一樣沖出教室。

陸星澤卻在校門口攔住了我。

他手里拿著一根棒棒糖，遞到我面前。

「對(duì)不起。」他低聲說，「我不是故意的，我以為你在裝酷。」

我看著那根彩色的棒棒糖，沒有接。

媽媽說過，不能隨便接受別人的東西，這不符合「矜持」的設(shè)定。

「我不需要?！刮掖魃稀咐淠沟拿婢撸@開他。

他卻跟上來，把棒棒糖塞進(jìn)我的書包側(cè)袋。

「這個(gè)很好吃，你嘗嘗?！顾D了頓，又說，

「你......其實(shí)不用一直那樣，不戴面具的時(shí)候，挺好看的?！?br>
我的腳步頓住了。

4.

第一次，有人說我不戴面具的時(shí)候好看。

在媽**描述里，我這張臉平平無奇，是需要靠各種面具來增添光彩的**板。

我的心不受控制地快了一拍。

回到家，我躲進(jìn)房間，鎖上門，偷偷拿出那根棒棒糖。

看著鏡子里那張陌生的臉，學(xué)著包裝紙上**小人的樣子，努力牽動(dòng)嘴角。

可是沒用，我的臉部肌肉像被鎖住了。

最后，我放棄了。

我把糖放進(jìn)嘴里。

甜味在舌尖化開，是我從未嘗過的味道。

就在這時(shí)，門外傳來媽**聲音：

「諾諾，你在里面干什么？怎么還不出來練習(xí)？」

我嚇了一跳，慌忙把棒棒糖藏到枕頭下，迅速戴上「乖巧」的面具，跑去開門。

「媽媽，我馬上就來?！?br>
媽媽狐疑地看了我一眼，鼻子動(dòng)了動(dòng)：「什么味道？甜的？」

「沒有啊。」我努力讓聲音聽起來平靜。

媽**目光落在我微微鼓起的腮幫子上。

她一把捏住我的下巴，厲聲喝道：「嘴里是什么？吐出來！」

5.

我被迫張開嘴，那顆沒化完的棒棒糖滾到地上。

媽**臉變得鐵青。

「誰給你的？」她的聲音像冰。

我不敢說是陸星澤，只能閉著嘴。

「好啊，沈諾諾，你學(xué)會(huì)撒謊了，還學(xué)會(huì)偷吃零食！」媽媽氣得發(fā)抖，

「你忘了你的使命嗎？那個(gè)男人的孩子，琴棋書畫樣樣精通，從來不碰這種垃圾食品！你這樣，怎么贏過她？」

她抓起桌上的戒尺，狠狠抽在我手心。

「啪！」**辣的疼。

「說！誰給你的！」

「啪！」

「你覺得我的話是耳旁風(fēng)？」

「啪！」

手心很快紅腫，可我依舊咬著牙。

我不知道為什么要保護(hù)陸星澤，或許只因?yàn)槟蔷洹覆淮髅婢叩臅r(shí)候，挺好看的」。

那是我灰暗世界里，唯一的光。

媽媽打累了，扔掉戒尺。

她指著墻角的鏡子，下了命令：

「今天晚上別睡了！對(duì)著鏡子，把貪婪和說謊的面具給我練一千遍！讓你看看，你現(xiàn)在的臉有多丑！」

我跪在冰冷的地板上，機(jī)械地切換著那些「丑陋」的面具。

不知道做了多久，直到意識(shí)模糊。

第二天去學(xué)校，我戴上了「疲憊」的面具。

媽媽說，適時(shí)的脆弱是一種高級(jí)的武器。

我的手紅腫，握筆都困難。

陸星澤看到了，他從書包里拿出藥膏，放在我桌上。

我看了他一眼，迅速把藥膏推了回去。

我不能再接受他的任何東西了。

他卻固執(zhí)地推回來，壓低聲音說：「昨天......是我連累了你吧。」

我搖了搖頭。

他卻像是認(rèn)定了，一整天都心事重重。

下午的體育課，自由活動(dòng)。

幾個(gè)女生圍在一起跳皮筋，看到我走過去，領(lǐng)頭的李莉故意把皮筋一甩，絆了我一下。

我重心不穩(wěn)，整個(gè)人向前撲去。

6.

這一次，我沒有戴**何面具，沒有「驚慌」，也沒有「疼痛」。

大腦一片空白，所有的面具都失靈了。

我直挺挺摔在地上，臉擦過粗糙的地面，**辣地疼。

我沒有哭，也沒有動(dòng)，只是靜靜趴著。

我的“面具”碎了，心理防線徹底崩潰了。

我不知道該用哪張臉來應(yīng)對(duì)。

「哈哈哈哈，快看，怪物摔倒了，連反應(yīng)都沒有！」

「她是不是摔傻了？」

李莉和她的同伴圍著我，像看一個(gè)小丑。

就在這時(shí)，一道身影沖了過來，擋在我身前。

是陸星澤。

他一把推開李莉，把我護(hù)在身后，對(duì)那群女生吼道：「你們干什么！不準(zhǔn)欺負(fù)她！」

李莉不樂意了：「陸星澤你干嘛？你跟這個(gè)怪物一伙的？她連哭都不會(huì)，怪不得她爸不要她！」

「你閉嘴！」陸星澤的眼睛都紅了，「她不是怪物！」

他轉(zhuǎn)身想扶我。

我卻害怕地躲開。

我從地上爬起來，胡亂擦了擦臉，頭也不回地跑了。

我一路跑回家，把自己鎖在房間里。

媽媽很快接到老師的電話。

她沖進(jìn)我房間，看到我擦破的臉和失控的表情，怒火再次被點(diǎn)燃。

「沈諾諾！你又給我惹事！」

「我教你的堅(jiān)強(qiáng)呢？?jī)?yōu)雅呢？你趴在地上像條狗，這就是你給我看的臉？」

她拿出一個(gè)新計(jì)劃表，扔到我面前。

「這是新角色——完美偶像?！?br>
「從明天開始，你必須時(shí)刻戴著微笑面具，標(biāo)準(zhǔn)的露齒笑！」

「吃飯要笑，走路要笑，睡覺都要帶著笑！做不到，就別想吃飯！」

我看著那張計(jì)劃表，上面的字像一把把枷鎖。

7.

進(jìn)入「完美偶像」模式的第一天，我成了全校最詭異的風(fēng)景。

那張無時(shí)無刻都在微笑的臉，配上我瘦小的身體，顯得怪誕又僵硬。

同學(xué)們從議論變成了指指點(diǎn)點(diǎn)。

「快看，沈諾諾好像被設(shè)定成微笑模式了?！?br>
「好恐怖，她的嘴角都快抽筋了吧。」

陸星澤看到我的時(shí)候，眉頭皺得死緊。

我能感覺到他目光里的不贊同和失望。

我垂下眼，繼續(xù)維持著微笑。

午休時(shí)，我一個(gè)人坐在教室里，臉部肌肉酸痛無比，根本吃不下飯。

媽媽說，為了「完美」，可以餓著，美麗比溫飽重要。

陸星澤走過來，將他的飯盒推到我面前。

「你不餓嗎？」

我戴著微笑面具，搖了搖頭。

「別笑了，吃飯。」他的語(yǔ)氣帶著命令。

「不行?！刮乙廊辉谛Α?br>
「為什么？」

「媽媽不讓?！?br>
陸星澤深吸一口氣，壓著火氣：

「**讓你做什么，你就做什么？她讓你變成一個(gè)只會(huì)笑的假人，你就真的不要自己的臉了？」

「我沒有自己的臉。」我微笑著，聲音沒有波瀾，「我的臉，是媽**作品?！?br>
陸星澤被我的話噎住了。

他看著我，眼神復(fù)雜，最后只說了一句：「沈諾諾，你是個(gè)活生生的人，不是誰的作品。」

8.

那天下午，學(xué)校組織繪畫比賽，主題是「我的家人」。

我坐在畫板前，遲遲沒動(dòng)筆。

我的家人？我只有一個(gè)偏執(zhí)的媽媽，和一個(gè)只存在于媽媽口中的父親。

或者畫一百個(gè)面具和迷失的我嗎？

美術(shù)林老師走了過來，他很溫和，是唯一一個(gè)用正常眼光看我的老師。。

他看到我空白的畫紙，問：「諾諾，怎么不畫呀？」

我戴著「微笑」面具，搖了搖頭。

他嘆了口氣：「諾諾，畫畫是表達(dá)內(nèi)心想法的事。你可以試著，畫出你心里真正的感覺?！?br>
心里真正的感覺......

我的腦海里，浮現(xiàn)出一幅畫面。

我鬼使神差拿起畫筆。

我沒有畫媽媽，也沒有畫那個(gè)男人。

我畫了陸星澤。

畫他推開李莉，擋在我身前的樣子。

畫他把棒棒糖塞進(jìn)我書包的樣子。

畫他皺著眉，對(duì)我說「你是個(gè)活生生的人」的樣子。

在畫的角落，我畫了一個(gè)小小的，沒有臉的女孩，躲在樹后，偷偷看著他。

當(dāng)我畫完，林老師走了過來。

他看著我的畫，愣了很久。

「諾諾，這畫的是......」

「是我的......英雄?！刮掖髦肝⑿Α姑婢哒f。

林老師的眼神變得溫柔，他摸了摸我的頭：「畫得很好?！?br>
比賽結(jié)果出來，我得了第一名。

我的畫被掛在了學(xué)校的宣傳欄里，最顯眼的位置。

放學(xué)時(shí)，幾乎全校的學(xué)生都圍在那里看。

「沈諾諾畫的居然是陸星澤？」

「天啊，這個(gè)怪物居然會(huì)喜歡人？」

「陸星澤也太倒霉了，被一個(gè)怪物喜歡上了?！?br>
李莉的聲音尤其尖銳：「不要臉！還英雄？我看是想勾引陸星澤吧！」

陸星澤也被擠到了宣傳欄前。

他看著那幅畫，表情很復(fù)雜。

我依然維持著「完美」的微笑，可面具之下，早已羞得無地自容。

我轉(zhuǎn)身想跑，卻被媽媽抓住了手腕。

她不知道什么時(shí)候來的，正站在我身后，也看到了那幅畫。

她臉上「優(yōu)雅」的面具都快掛不住了。

「沈諾諾，跟我回家?！?br>
她的聲音從牙縫里擠出來，但臉上依舊維持著笑容。

她拽著我，穿過指指點(diǎn)點(diǎn)的人群。

我能感覺到陸星澤的目光一直追隨著我，但我不敢回頭。

9.

回到家，門被重重甩上。

媽媽臉上的面具終于徹底撕裂，她一把將那幅獲獎(jiǎng)證書撕得粉碎。

「我讓你去贏！去超越那個(gè)孽種！不是讓你去學(xué)校搞這些不知廉恥的事情！」

她的胸口劇烈起伏，眼睛里布滿了***。

「那個(gè)男孩是誰？你喜歡他？」

我嚇得渾身發(fā)抖，臉上的微笑面具不受控制地抽搐著，一句話也說不出來。

「不說話？好，很好！」

她從一個(gè)黑色的箱子里，拿出了一樣?xùn)|西——一個(gè)金屬的，類似牙醫(yī)使用的開口器，還有一根針。

那是我最害怕的東西。

她強(qiáng)行把開口器塞進(jìn)我的嘴里，將我的嘴角向上撐開，固定成一個(gè)夸張的笑容。

「你不是喜歡笑嗎？那就一直笑！」媽媽冷笑著，朝我逼近，「我現(xiàn)在就讓你知道，動(dòng)了不該有的心思，是什么下場(chǎng)！」

她拿起那根針，冰冷的針尖對(duì)準(zhǔn)我因?yàn)楸粡?qiáng)行拉扯而僵硬的臉頰。

「你的完美偶像計(jì)劃失敗了。現(xiàn)在開始練習(xí)懺悔。每當(dāng)你臉上的面具松懈一分，這根針就會(huì)提醒你?！?br>
她抓著我的頭發(fā)，逼我跪在鏡子前，看著自己那副怪異又屈辱的模樣。

冰冷的開口器磨著我的口腔，強(qiáng)行拉扯的肌肉酸痛欲裂。

「看著鏡子里的臉！記住這種感覺！記住背叛我的下場(chǎng)！」

就在這時(shí)，門鈴響了。

急促而響亮，一下又一下，仿佛帶著敲門人的怒火。

媽**動(dòng)作一頓，煩躁吼道：「誰??！」

門外傳來一個(gè)清朗又帶著怒意的少年音：「阿姨，我找沈諾諾！你開門！」

是陸星澤。