我正在打掃衛(wèi)生，順手撿起了一張過期的便利貼。

婆婆剛巧從房間出來，看見我手里的東西，瞳孔驟縮，猛地尖叫出聲。

她沖過來一把搶走，用打火機燒成了灰燼，嘴里還念叨著晦氣。

晚上丈夫徐澤回來，婆婆立刻把這件事告訴了他。

徐澤劈頭蓋臉地罵我：“你是不是手賤？那種不干凈的東西也敢碰！”

他攥緊拳頭，指著大門：“再有下次，你就給我滾出去！”

話音剛落，門鈴響了，是小姑子徐靈來了。

她把一個精致的禮盒遞給徐澤：“哥，給你定的鋼筆?！?br>
剛剛還面目猙獰的丈夫，瞬間笑開了臉。

他小心翼翼地接過那支昂貴的定制鋼筆。那副珍視的模樣，跟我撿起一張廢紙時的厭惡形成了天壤之別。

......

第二天上班，我頂著兩個黑眼圈，把所有事都告訴了公司里和我關(guān)系最好的同事曉琳。

“就因為一張便利貼？”

“你婆婆和老公，就為了這個罵你？”

曉琳滿臉寫著不可思議。

我拼命點頭，眼淚砸在手背上。

“一張寫著‘過期’的破紙，我順手撿起來想扔掉，我婆婆就尖叫?！?br>
“我老公回來就罵我手賤，說我碰了不干凈的東西。”

“可他妹妹轉(zhuǎn)頭送了他一支幾萬塊的鋼筆，他笑得合不攏嘴?！?br>
“你說，這是不是有??？”

曉琳用力拍了拍我的背，義憤填膺。

“有病，絕對有??！”

“這不就是典型的重男輕女加雙重標(biāo)準嗎？你婆婆就是見不得你好?！?br>
“你老公就是個普信男，覺得給你花錢就了不起了，你連碰張廢紙的資格都沒有?！?br>
“別理他們，一群***?！?br>
聽她這么說，我心里好受了一點。

看吧，正常人的反應(yīng)就該是這樣。

有問題的，根本不是我。

我拿出手機，一邊劃拉著相冊一邊繼續(xù)跟她吐槽。

“我當(dāng)時氣得不行，還順手拍了張照片，就想留個證據(jù)?！?br>
“看看這東西到底有什么魔力?！?br>
“你看，就是這個?！?br>
我把手機遞到她面前。

那張**的便利貼上，只有兩個用黑色記號筆寫的字：過期。

普通得不能再普通。

可就在曉琳看清照片的一瞬間，她的表情凝固了。

上一秒還義憤填膺的臉，瞬間變得慘白。

她猛地把我的手機推開，連連后退。

看我的眼神，也從同情和憤怒，變成了極度的恐懼。

一種我完全看不懂的恐懼。

“曉琳，你......”

“我突然想起來，我還有個緊急的會要開！”

她猛地從椅子上站起來，動作大到差點把椅子帶翻。

“我先走了，晚點再說！”

說完，她頭也不回地沖出了茶水間。

她躲避著一種致命的傳染病。

而我，就是那個源頭。

我愣在原地，心一點點沉了下去。

怎么會這樣？

為什么連曉琳也退避三舍。

我拿出手機，想給她發(fā)條微信問問情況。

信息發(fā)出去，屏幕上卻彈出一個刺眼的紅色感嘆號。

她把我拉黑了。

就在我愣神的幾秒鐘里，她拉黑了我。

緊接著，一條系統(tǒng)提示之外的、她拉黑前發(fā)來的最后一條信息彈了出來。

“你最好去醫(yī)院看看?！?br>
“你‘臟’了。”

臟。

這個字死死刻進我的腦子里。

我坐在冰冷的茶水間，直到全身都僵了，才慢慢站起來。

為什么？

一張便利貼，到底為什么？

曉琳的反應(yīng)，比我婆婆和徐澤的反應(yīng)，更讓我恐懼。

那是一種來自正常世界的排斥。

我好像真的被什么東西污染了。

一個瘋狂的念頭，在我腦子里破土而出。

如果一張不值錢的廢紙，能讓他們?nèi)缗R大敵。

那一張昂貴的賬單呢？