我叫周不正，不正經(jīng)的不正。

此刻診室外排著長隊，第37號大爺正扒著門框罵罵咧咧，說我給老**開的安神藥里摻了敵敵畏，否則怎么一喝就開始跳廣場舞，現(xiàn)在正拽著電線桿子唱《纖夫的愛》。

“周醫(yī)生！”

護士小美舉著血壓計沖進來，“2床說您把他的膽結(jié)石寫成了‘煎蛋結(jié)石’，要投訴到衛(wèi)健委！”

我轉(zhuǎn)著鋼筆沖她笑：“這你就不懂了，他昨天是不是說自己早餐吃了溏心蛋？”

小美愣在原地，我撕下單子扔進垃圾桶：“膽結(jié)石形狀像溏心蛋，病理術(shù)語太冰冷，得用生活比喻才能拉近距離?！?br>
診室外突然傳來玻璃碎裂聲，我探頭望去，只見45號阿姨舉著CT片子跳腳：“你說我腦子里長了海馬體？

那我豈不是每天在腦子里養(yǎng)海鮮？”

我清了清嗓子：“準(zhǔn)確來說，是海馬體區(qū)域有陰影，您看這片子，是不是像一只側(cè)臥的海馬？”

阿姨湊近看了眼，突然揪住我的白大褂：“那你能給我腦子里的海馬喂點水草嗎？

它要是**了，我是不是就變傻了？”

正當(dāng)我準(zhǔn)備解釋，診室門被猛地撞開，沖進來個穿花襯衫的男人，脖子上金鏈子晃得我眼疼：“周醫(yī)生！

我老婆懷了三胞胎，你給看看是男是女！”

我推了推眼鏡：“**明令禁止非醫(yī)學(xué)需要的胎兒性別鑒定?！?br>
男人突然壓低聲音：“我給你兩萬，你就悄悄告訴我……”我拍案而起：“這不是錢的問題！”

男人臉色一喜，我從抽屜里摸出三個毛絨玩具：“是技術(shù)問題——來，猜拳決定，贏了送你個龍鳳胎套餐?！?br>
窗外突然響起救護車的鳴笛，小美舉著掛號單狂奔：“急救科送來個胃穿孔患者，疼得首打滾！”

我抄起聽診器沖進搶救室，患者是個西裝革履的中年男人，額角冷汗首冒：“醫(yī)生……我早上吃了塊牛排……”我掀起他的衣服按了按腹部，突然皺眉：“不對，你這疼法不像胃穿孔?！?br>
男人瞳孔驟縮，我摸出手**開美團：“說吧，哪家的麻辣燙？”

男人瞬間泄了氣：“就、就巷子里那家沒有招牌的……”凌晨三點，我趴在辦公桌上打盹，突然聽見走廊傳來細(xì)碎的腳步聲。

抬眼望去，只見一個面色慘白的“患者”扶著墻挪進來，胸口插著半把剪刀，血珠正順著指縫往下滴。

我打了個哈欠：“掛號了嗎？”

“我、我是鬼……鬼怎么了？”

我晃了晃空藥瓶，“**來了也得先去自助機繳費，上個月有個冤魂沒掛號，被保安當(dāng)成醫(yī)鬧扔出去了——對了，你喝孟婆湯過敏嗎？

我這兒有陰間**版胃藥?！?br>
“患者”愣在原地，窗外忽然刮起陰風(fēng)，把我桌上的《搞笑漫畫月刊》吹得嘩嘩響。

我摸出打火機點燃一根艾草條：“先說好，治鬼得加錢，陽間通貨燒紙結(jié)算，微信支付寶不接受冥幣轉(zhuǎn)賬。”

話音剛落，“患者”突然化作一縷青煙消失了。

我揉了揉眼睛，看見診臺上多了張泛黃的冥幣，右下角還貼著張便利貼：“醫(yī)生，您還是轉(zhuǎn)行去抓鬼吧，我們地獄缺個這么不正經(jīng)的判官?！?br>
我把冥幣夾進賬本，在今日流水里記下：“陰魂診療未遂，收入-0元，精神損失費+10086點?！?br>
窗外晨光微熹，小美頂著黑眼圈進來**，看見我桌上擺著的骷髏頭鎮(zhèn)紙，嘆了口氣：“周醫(yī)生，您真該去精神病科進修?！?br>
我咬了口冷掉的油條：“錯，我是在精神病科臥底——對了，昨天那個說自己是秦始皇的患者，今天沒來復(fù)診吧？

他說要給我封個‘太醫(yī)院副院長’，工資用半兩錢結(jié)算?！?br>
小美扶額離開，我翻開新的病歷本，第1號患者是只叼著魚干的橘貓，旁邊站著位舉著貓爪的老**：“醫(yī)生，它最近總說自己是龍?zhí)愚D(zhuǎn)世，該掛什么科？”

我摸出逗貓棒晃了晃，橘貓瞬間撲上來咬住繩子，尾巴翹得像面小旗子。

老**掏出手機要拍照，我突然嚴(yán)肅道：“按住它的爪子，這是在進行‘龍爪矯正術(shù)’，發(fā)朋友圈記得配文‘東宮太子今日接受康復(fù)治療’。”

診室的鐘表滴答作響，陽光穿過窗欞，在我白大褂上潑灑出一片斑駁。

或許在別人眼里，我是個不折不扣的庸醫(yī)，但只有我知道——每個把聽診器當(dāng)麥克風(fēng)、把病歷本當(dāng)段子手備忘錄的早晨，都是與這個循規(guī)蹈矩的世界和解的最佳方式。

畢竟，當(dāng)生活把人逼成了“正經(jīng)人”，總得有人留點縫隙，讓荒誕與溫柔都能鉆進來透氣。