第1章
泥濘之境
,像一口煮著人間百味的大鍋。、車(chē)輪碾過(guò)鐵軌的轟鳴、人群混雜的南腔北調(diào),還有劣質(zhì)方便面和汗液混合在一起的氣味,構(gòu)成了媯璞玉對(duì)“遠(yuǎn)方”二字的全部初始印象。,小小的身子淹沒(méi)在攢動(dòng)的人潮里,只能看到無(wú)數(shù)條行色匆匆的腿。她被母親蔡芳的手緊緊攥著,那力道有些大,捏得她手腕生疼?!靶∮?,跟緊點(diǎn),別走丟了?!辈谭嫉穆曇舸┻^(guò)喧囂,帶著一絲不易察ar**in的疲憊和焦慮?!班拧绷艘宦?,踮起腳尖,努力跟上母親的步伐。她知道她們要去一個(gè)很遠(yuǎn)的地方,叫**,一個(gè)位于地圖最左邊、被涂成土**的地方。因?yàn)榘职衷谀抢镎业搅斯ぷ鳎齻円x開(kāi)生活了四年的四川祖地,去那里開(kāi)始新的生活?!靶律睢边@個(gè)詞,是她從大人們的只言片語(yǔ)里聽(tīng)來(lái)的。但對(duì)一個(gè)四歲的孩子來(lái)說(shuō),它沒(méi)有任何吸引力,只意味著要離開(kāi)唯一熟悉的街角和屋檐。,空氣沉悶得讓人喘不過(guò)氣。蔡芳的眉頭一直緊鎖著,手指在洗得發(fā)白的帆布錢(qián)包上反復(fù)摩挲。,快要輪到她們了。蔡芳忽然蹲下身,湊到媯璞玉耳邊,用一種近乎耳語(yǔ)的音量說(shuō)道:“小玉,聽(tīng)話,等會(huì)兒量身高的時(shí)候,腿稍微彎一點(diǎn),知道嗎?能省一張票錢(qián)。”
媯璞玉怔住了。
她看著母親的眼睛,那雙平日里總是沒(méi)什么情緒的眼睛,此刻正專注地看著她,帶著一種不容置疑的懇求。
“省錢(qián)”,這兩個(gè)字像一枚小小的烙印,已經(jīng)提前刻進(jìn)了她過(guò)早懂事的記憶里。她見(jiàn)過(guò)母親為了一毛錢(qián)的菜價(jià)和人爭(zhēng)得面紅耳赤,也見(jiàn)過(guò)她深夜在燈下縫補(bǔ)自己磨破了洞的襪子。
她明白母親的拮據(jù)。
可是,讓她撒謊,在眾目睽睽之下……一種陌生的、刺*的情緒從心底里冒了出來(lái)。
“我不要?!彼龓缀跏潜灸艿匦÷?*。
蔡芳的臉色沉了下來(lái),沒(méi)有罵她,只是用那雙疲憊的眼睛靜靜地看著她,眼神里原本那絲懇求變成了冷漠。
媯璞玉的心一下子就揪緊了。她最怕的,就是母親這種沉默的眼神。那比任何嚴(yán)厲的責(zé)罵都讓她感到窒息和孤單。
最終,她還是在那種無(wú)形的壓力下點(diǎn)了頭。
售票窗口前,立著一根冰冷的金屬桿,上面畫(huà)著刻度。
“小朋友,來(lái),站過(guò)來(lái)量一下?!笔燮眴T是一個(gè)面容和善的阿姨,臉上掛著職業(yè)性的微笑。
媯璞玉慢慢地走過(guò)去,背靠在量尺上。她記得母親的話,在雙腿即將站直的那一刻,膝蓋不易察覺(jué)地打了個(gè)彎。她的頭頂剛剛好卡在了那條紅色的免票線下。
她心里正松一口氣,售票員阿姨卻“咦”了一聲,探出半個(gè)身子,銳利的目光落在了她的腿上。
“小朋友,站直了?!?br>
媯璞玉的身體瞬間僵住了,她能感覺(jué)到自己的臉頰在一寸寸地變紅。周?chē)抨?duì)的人似乎都投來(lái)了目光,那些目光像細(xì)小的針,扎得她皮膚發(fā)疼。
她下意識(shí)地看向母親,希望蔡芳能說(shuō)點(diǎn)什么,哪怕是幫她遮掩一句也好。
但蔡芳只是站在原地,抿著嘴,一言不發(fā)。
售票員阿姨似乎見(jiàn)慣了這種場(chǎng)面,她繞出窗口,走到媯璞玉身邊,溫和但堅(jiān)定地伸出手,在她的膝蓋窩上輕輕一按。
媯璞玉的腿不由自主地挺直了。
金屬桿的滑塊“嗒”的一聲落下,穩(wěn)穩(wěn)地停在了遠(yuǎn)超免票線的位置上。
“超了,買(mǎi)半票?!笔燮眴T的聲音沒(méi)有起伏,只是在陳述一個(gè)事實(shí)。
那一瞬間,一股巨大的羞恥感如潮水般將媯璞玉淹沒(méi)。她感覺(jué)自己像一個(gè)被當(dāng)眾戳穿的、笨拙的小偷。熱流沖上臉頰,燒得她耳根滾燙,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),可她死死地咬著嘴唇,不讓它掉下來(lái)。
她再次看向母親。
蔡芳的臉上沒(méi)有任何表情,既沒(méi)有因?yàn)橛?jì)謀被拆穿的尷尬,也沒(méi)有對(duì)女兒此刻處境的心疼。她只是平靜地從錢(qián)包里數(shù)出錢(qián),連同那張半價(jià)票的錢(qián),一起從窗口遞了進(jìn)去。
拿到票,她轉(zhuǎn)身,拉起還僵在原地的媯璞玉,就像拉著一個(gè)沒(méi)有生命的行李,擠進(jìn)了候車(chē)的人群里。
整個(gè)過(guò)程,她沒(méi)有看女兒一眼,也沒(méi)有說(shuō)一句話。
媯璞玉被動(dòng)地跟著,她把頭埋得低低的,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上掛著一顆搖搖欲墜的淚珠。她不敢抬頭,害怕看到周?chē)巳魏我唤z嘲弄或同情的目光。
那股無(wú)法言說(shuō)的羞恥和委屈,在她小小的胸膛里橫沖直撞,最后卻只能沉淀下來(lái),變成一種冰冷的、沉甸甸的東西。
她用力地吸了吸鼻子,將那滴淚忍了回去。
她忽然明白了。
在這個(gè)世界上,有些難堪,注定只能自己一個(gè)人承受。就像彎曲的膝蓋被強(qiáng)行掰直時(shí),那種無(wú)力的、被審判的感覺(jué),母親不會(huì)懂,也不會(huì)在乎。
火車(chē)進(jìn)站的汽笛聲長(zhǎng)長(zhǎng)地響起,尖銳而洪亮,劃破了車(chē)站上空的沉悶空氣。
對(duì)媯璞玉來(lái)說(shuō),這不像是新生活的序曲,更像是一場(chǎng)漫長(zhǎng)孤獨(dú)的開(kāi)始。從這一天起,她學(xué)會(huì)了獨(dú)自**傷口,也學(xué)會(huì)了不再對(duì)任何人抱有期望。
媯璞玉怔住了。
她看著母親的眼睛,那雙平日里總是沒(méi)什么情緒的眼睛,此刻正專注地看著她,帶著一種不容置疑的懇求。
“省錢(qián)”,這兩個(gè)字像一枚小小的烙印,已經(jīng)提前刻進(jìn)了她過(guò)早懂事的記憶里。她見(jiàn)過(guò)母親為了一毛錢(qián)的菜價(jià)和人爭(zhēng)得面紅耳赤,也見(jiàn)過(guò)她深夜在燈下縫補(bǔ)自己磨破了洞的襪子。
她明白母親的拮據(jù)。
可是,讓她撒謊,在眾目睽睽之下……一種陌生的、刺*的情緒從心底里冒了出來(lái)。
“我不要?!彼龓缀跏潜灸艿匦÷?*。
蔡芳的臉色沉了下來(lái),沒(méi)有罵她,只是用那雙疲憊的眼睛靜靜地看著她,眼神里原本那絲懇求變成了冷漠。
媯璞玉的心一下子就揪緊了。她最怕的,就是母親這種沉默的眼神。那比任何嚴(yán)厲的責(zé)罵都讓她感到窒息和孤單。
最終,她還是在那種無(wú)形的壓力下點(diǎn)了頭。
售票窗口前,立著一根冰冷的金屬桿,上面畫(huà)著刻度。
“小朋友,來(lái),站過(guò)來(lái)量一下?!笔燮眴T是一個(gè)面容和善的阿姨,臉上掛著職業(yè)性的微笑。
媯璞玉慢慢地走過(guò)去,背靠在量尺上。她記得母親的話,在雙腿即將站直的那一刻,膝蓋不易察覺(jué)地打了個(gè)彎。她的頭頂剛剛好卡在了那條紅色的免票線下。
她心里正松一口氣,售票員阿姨卻“咦”了一聲,探出半個(gè)身子,銳利的目光落在了她的腿上。
“小朋友,站直了?!?br>
媯璞玉的身體瞬間僵住了,她能感覺(jué)到自己的臉頰在一寸寸地變紅。周?chē)抨?duì)的人似乎都投來(lái)了目光,那些目光像細(xì)小的針,扎得她皮膚發(fā)疼。
她下意識(shí)地看向母親,希望蔡芳能說(shuō)點(diǎn)什么,哪怕是幫她遮掩一句也好。
但蔡芳只是站在原地,抿著嘴,一言不發(fā)。
售票員阿姨似乎見(jiàn)慣了這種場(chǎng)面,她繞出窗口,走到媯璞玉身邊,溫和但堅(jiān)定地伸出手,在她的膝蓋窩上輕輕一按。
媯璞玉的腿不由自主地挺直了。
金屬桿的滑塊“嗒”的一聲落下,穩(wěn)穩(wěn)地停在了遠(yuǎn)超免票線的位置上。
“超了,買(mǎi)半票?!笔燮眴T的聲音沒(méi)有起伏,只是在陳述一個(gè)事實(shí)。
那一瞬間,一股巨大的羞恥感如潮水般將媯璞玉淹沒(méi)。她感覺(jué)自己像一個(gè)被當(dāng)眾戳穿的、笨拙的小偷。熱流沖上臉頰,燒得她耳根滾燙,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),可她死死地咬著嘴唇,不讓它掉下來(lái)。
她再次看向母親。
蔡芳的臉上沒(méi)有任何表情,既沒(méi)有因?yàn)橛?jì)謀被拆穿的尷尬,也沒(méi)有對(duì)女兒此刻處境的心疼。她只是平靜地從錢(qián)包里數(shù)出錢(qián),連同那張半價(jià)票的錢(qián),一起從窗口遞了進(jìn)去。
拿到票,她轉(zhuǎn)身,拉起還僵在原地的媯璞玉,就像拉著一個(gè)沒(méi)有生命的行李,擠進(jìn)了候車(chē)的人群里。
整個(gè)過(guò)程,她沒(méi)有看女兒一眼,也沒(méi)有說(shuō)一句話。
媯璞玉被動(dòng)地跟著,她把頭埋得低低的,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上掛著一顆搖搖欲墜的淚珠。她不敢抬頭,害怕看到周?chē)巳魏我唤z嘲弄或同情的目光。
那股無(wú)法言說(shuō)的羞恥和委屈,在她小小的胸膛里橫沖直撞,最后卻只能沉淀下來(lái),變成一種冰冷的、沉甸甸的東西。
她用力地吸了吸鼻子,將那滴淚忍了回去。
她忽然明白了。
在這個(gè)世界上,有些難堪,注定只能自己一個(gè)人承受。就像彎曲的膝蓋被強(qiáng)行掰直時(shí),那種無(wú)力的、被審判的感覺(jué),母親不會(huì)懂,也不會(huì)在乎。
火車(chē)進(jìn)站的汽笛聲長(zhǎng)長(zhǎng)地響起,尖銳而洪亮,劃破了車(chē)站上空的沉悶空氣。
對(duì)媯璞玉來(lái)說(shuō),這不像是新生活的序曲,更像是一場(chǎng)漫長(zhǎng)孤獨(dú)的開(kāi)始。從這一天起,她學(xué)會(huì)了獨(dú)自**傷口,也學(xué)會(huì)了不再對(duì)任何人抱有期望。