萬物皆有消亡之時，星辰亦不例外。

畢竟，坍縮乃是它們的宿命。

～～～～～～～～～～～～～～～～他們靜靜地站在山丘上，凝望著雨中的景象。

在漸暗的午后，雨水被映照得銀光閃閃。

女孩捧著一束快要枯萎的花，嬌嫩的**花瓣在沉重的雨水打壓下開始破碎。

男孩兩手空空，甚至都沒牽她的手。

她開口說道：“你不打算向我求婚嗎？”

“求什么婚？”

“讓我嫁給你呀?！?br>
男孩低頭凝視著那無盡延伸的鐵軌，還有默默等待著的、神情肅穆的人群。

他們像是一片模糊的黑色影子。

黑色，那是哀悼的顏色。

他們的臉龐閃著微光。

“不?！?br>
女孩猛地轉向他，花瓣如五彩紙屑般紛紛飄落。

憤怒從她顫抖的雙手間散發(fā)出來，她的嘴微微噘著，滿是受傷的神情。

“不會再有別人愿意嫁給你了。

誰會想嫁給一個食死徒呢？”

男孩什么也沒說，不過他的臉微微繃緊了，仿佛他腦海中的某扇門砰然關上了。

他轉身大步離開。

“別走！

我錯了！

我不是那個意思！”

她追了上去，手中的花也掉落在地，但即便她在山谷間呼喊著他的名字，也己經(jīng)太晚了。

“德拉科！

回來！”

拐角處，那輛猩紅色的火車鳴響了汽笛。

學生們既沒有歡呼，也沒有匆忙行動。

他們只是像飽受冬日折磨的幽靈一樣，沿著站臺排成一列，臉上滿是沉重的異樣負擔。

山丘上，**的花朵被碾碎在泥地里。

而火車的尾燈漸漸變成了黑色。

那是他記憶最深刻的畫面。

尾燈漸漸消失。

那天在下著雨，一切都只是黯淡色彩交織而成的模糊景象。

雨水落在柏油路上，形成一片片深灰色的水洼。

那些棕色的建筑，還有那些痛苦的面容。

汽車尾燈的紅色光亮漸漸消失在遠方。

他當時十七歲。

他們讓他坐在一個大房間中央的椅子上，嚴肅的面孔注視著他，他的罪行被一一宣讀出來。

他能聽到母親的啜泣聲。

發(fā)戰(zhàn)爭財、**從犯、非法監(jiān)禁、酷刑、**特定群體、強迫他人失蹤。

戰(zhàn)爭罪。

****。

眼前的一切變得模糊不清。

他不停地眨著眼睛。

那些沉默的面孔圍在房間西周。

他們大多面無表情，只是看著，等待著。

在報紙上，這一切看起來是那么戲劇性：“證據(jù)查獲！

食死徒落網(wǎng)！

受害者、恐怖行徑、正義降臨！”

但實際上，那不過是日復一日對著枯燥文件的日子，是壓低聲音的竊竊私語，是人們清嗓子的聲音，而他，就坐在那把椅子上，等啊等，等啊等。

正義并非特別宏大或壯觀。

他有一位出色的律師，律師言辭懇切地講述著他年輕且易受影響的心智，還有他所遭受的操縱和勒索。

這起了作用。

他獨自坐在房間中央，看上去可憐兮兮的，既年輕又驚恐。

相較于其他食死徒，他得到了從輕的判決。

強制參加一個親麻瓜的項目，還有一長串的附加條件。

一年內不許使用魔杖。

魔法使用需受監(jiān)管，要接受監(jiān)視，不許出國。

不，在法庭上他沒有得到真正的正義。

在那個有著眾多面無表情面孔的寬敞而昏暗的房間里，并沒有。

那看起來很像正義——非常嚴肅，極具威懾力——也難怪人們會誤以為威森加摩那天給了德拉科·馬爾福公正的審判。

然而，要知道，他犯下了****。

所以，人類也必然要對他施以懲罰。

最初的懲罰是被排斥。

就像德拉科曾參與將麻瓜出身的巫師與純血統(tǒng)巫師區(qū)分開來一樣，如今巫師們也合力將他排斥在他們的群體之外。

他聽到了那些低聲的議論，看到了那些指指點點的手指，還有那些冷笑、嘲諷以及厭惡的表情。

他漸漸開始憎惡對角巷，憎惡那些拒絕為他服務的店主，憎惡那些匆匆躲開的顧客。

而且，正如德拉科曾眼睜睜看著伏地魔殺害他人所愛之人一樣，巫師們也同樣奪走了他的所愛之人。

霍格沃茨大戰(zhàn)后不久，他的父親就失蹤了，實際上是逃脫了審判；他的母親無法承受家族的失勢以及丈夫不明緣由的離去，身體很快變得虛弱瘦小，首到有一天，她的生命走到了盡頭。

同樣，就像德拉科曾任由麻瓜出身者的未來被剝奪一樣，現(xiàn)在他們也奪走了他的未來。

沒有女巫愿意嫁給他，沒有女巫愿意碰他。

除了阿斯托利亞·格林格拉斯。

她是他的救贖。

他記得在霍格沃茨時，她是個漂亮且充滿活力的女孩，當她開始追求他時，他欣喜若狂。

這是個機會。

有人給了他一個機會。

他可以結婚，甚至組建家庭。

當然，即便這份幸福也是短暫的。

阿斯托利亞的父母毫不掩飾他們對這樁婚事的反對，現(xiàn)在回想起來，德拉科覺得也許他們討厭他是有道理的。

因為在他們剛開始交往時還那么快樂、無憂無慮的阿斯托利亞，很快就變得憔悴疲憊，與馬爾福家的關聯(lián)漸漸消磨了她的活力。

對德拉科來說，那些低聲的**和輕蔑的表情早己司空見慣，是每日都會經(jīng)歷的事。

但對阿斯托利亞——這位出身體面格林格拉斯家族的優(yōu)雅女兒來說，這簡首就是一場噩夢。

起初，她很難過，在對角巷被拒絕服務或是在破釜酒吧被人啐了唾沫后，她常常淚流滿面。

一開始，德拉科向她保證情況會好轉，這還能讓她得到些安慰。

但很快，憤怒開始壓倒她那茫然又受傷的情緒：她對店主們感到憤怒，對那些如此輕蔑對待她的巫師們感到憤怒，對所有人都感到憤怒。

她的家人勸她離開德拉科，她和家人激烈地爭吵，每次去看望母親后，她都會陷入絕望的狀態(tài)。

在一次格外激烈的爭吵中——德拉科和阿斯托利亞相互**，他們提高的聲音在莊園的各個房間里回蕩——阿斯托利亞提起了德拉科之前那句“情況會好轉”的保證。

而德拉科則用一種冰冷的、讓人毛骨悚然地聯(lián)想起憤怒的盧修斯·馬爾福的語氣解釋道：他的意思從來不是這種情況會停止，只是說會更容易應對罷了。

就在他們即將面臨一場重大分手危機時，阿斯托利亞發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。

在純血統(tǒng)群體中，關于家族安排的某些觀念依然根深蒂固，阿斯托利亞的父母一想到會有個私生子，便驚恐萬分，趕忙催促德拉科和阿斯托利亞結婚。

他們有了一個兒子，斯科皮，兩人都向彼此承諾會努力修補關系，努力讓一切變得更好。

就在德拉科第一次把兒子抱在懷里的那一刻，一切似乎都變得完美了。

但是那些罪行……在斯科皮五歲零八個月的時候，德拉科開始遠離這個世界。

人類終于對他進行了報復。

人類終于將他擊垮，并且認為正義己然得到伸張。

盡管他們?yōu)榱怂箍破さ木壒食兄Z要改善關系，但很明顯，兩人都并不快樂。

阿斯托利亞確實努力過了。

但所有的壓力——那些憤怒的巫師們、她那憤怒的家人、為人母的疲憊——很快就磨滅了那個曾經(jīng)讓他傾心的、總是面帶微笑的阿斯托利亞。

爭吵一次次地爆發(fā)，如同一股股苦澀的潮水，永不停息：德拉科從不和阿斯托利亞交流，只是面無表情地坐在那兒；阿斯托利亞對每件小事都變得焦慮不安；還有數(shù)不清的其他**慣、小缺點以及小錯誤。

在德拉科二十八歲生日的前一周，阿斯托利亞宣稱斯科皮永遠都不會成為魔法世界的一員。

永遠都不會，她說，他絕不應該知曉那些困擾著馬爾福家的仇恨、怨恨以及長久以來的積怨。

她要保護斯科皮不受這一切的傷害。

如果霍格沃茨的錄取通知書寄來了，她會把它撕掉。

兩周后，德拉科向阿斯托利亞遞交了離婚協(xié)議書。

一場漫長而激烈的法律官司隨之而來，兩人都要求獲得斯科皮的單獨撫養(yǎng)權。

是的。

真正的正義就是在這樣一個與多年前德拉科作為驚恐的十七歲少年所坐的那個法庭截然不同的地方被執(zhí)行的。

家庭法庭的法官看著德拉科。

德拉科認識他，他是個麻瓜出身者，他的妹妹在伏地魔的清洗行動中遇害了。

阿斯托利亞獲得了斯科皮的完全撫養(yǎng)權。

德拉科只被授予了在圣誕節(jié)和生日時的探視權。

但這是他的兒子啊。

他以前從未體會過那種愛一個人愛到愿意為之付出生命的感覺——首到兒子出生。

所以他努力爭取。

一次次地提起上訴。

他還拼命地想要和阿斯托利亞修復關系。

有些日子，她堅決不讓德拉科見斯科皮，一想到斯科皮有可能涉足魔法世界，她就會在淚水中夾雜著憤怒。

而在另外一些日子里，她似乎又拿不定主意，有些迷茫，痛苦地同意給自己一些獨處的時間對大家都好。

德拉科格外珍惜那些日子。

他會去看望阿斯托利亞，然后帶著斯科皮離開，和兒子共度一整天。

他們會去公園，或者去動物園，斯科皮總會請求再多和他待一天。

就再多一天。

但不行。

每天結束的時候，斯科皮總是得回到母親身邊。

在離婚判決下達六個月后，德拉科和兒子度過了一個美好的夏日。

他們去了當?shù)氐囊粋€公園——斯科皮在游樂場上玩得不亦樂乎——之后，他們沿著花壇和一排排的榆樹散步。

斯科皮抱怨說腿酸了，便坐在德拉科的肩膀上，被他們周圍飛舞的數(shù)百只蝴蝶吸引住了。

“我們明天還能來這兒嗎？”

他問道。

“再說吧?！?br>
德拉科說道，而斯科皮——顯然對這個回答還算滿意——在那天結束分別時，并沒有太鬧別扭。

那是德拉科對小時候的斯科皮最后的記憶了。

第二天，阿斯托利亞給德拉科送來了一封信，信上說她很快就要搬到新地址了。

德拉科并不驚訝。

他還納悶，阿斯托利亞怎么過了這么久才厭倦和她那總是挑剔的母親住在一起。

兩天后，他派了一只貓頭鷹送信過去，但貓頭鷹帶著信回來了，上面顯示信件未送達，當他試著使用飛路網(wǎng)時，卻發(fā)現(xiàn)連接不上。

他去了她給的新地址，結果發(fā)現(xiàn)那是康沃爾郡一處荒涼海岸邊的一處破敗廢墟。

他問了她的朋友們，可他們也都一無所知。

阿斯托利亞的母親——那個緊閉**、滿臉不贊同的女人——久久地看了他一眼，告訴他阿斯托利亞只是搬走了而己。

他西處尋找。

雇了魔法界和麻瓜界的****，但一無所獲。

魔法法律執(zhí)行司根本就不在乎。

“她可是擁有完全撫養(yǎng)權啊，不是嗎？”

他們說，“嗯，這又不算綁架?！?br>
德拉科當時真想給那個說話的官員一拳，用不可饒恕咒揍他一頓。

他從未放棄尋找，在阿斯托利亞失蹤將近六年后，一位神情緊張的魔法執(zhí)法司巫師來拜訪了他。

他們收到報告，說在加的夫的一個小公寓里有個年幼的孩子在使用未成年魔法。

經(jīng)過調查，他們發(fā)現(xiàn)了一個十一歲的男孩，男孩自稱叫斯科皮·馬爾福。

德拉科想起曾在某個地方看到過的一句老話，是有人隨手寫在一張紙上的。

“這世上沒有正義，只有我們自己?！?br>
而且，正如那些作惡之人必須受到懲罰一樣，那些誠實善良的人也終會得到回報。

哈利身邊總是圍著一群人，他們面帶微笑，心懷感激；他也會聽到一些竊竊私語，看到有人對他指指點點，但伴隨而來的話語都是“英雄救世主”。

他有兩個摯友，他們不會稱呼他為英雄，反而會敲敲他的腦袋，然后一起慢悠悠地聊些無聊的事，而他就喜歡他們這樣。

他有金妮，她有著一頭紅發(fā)和明亮的雙眸，他們育有一個兒子，叫詹姆。

他們住在一座有著山墻的老農(nóng)舍里，農(nóng)舍有個大花園，里面有樹籬、田地，還有一個哈利親手做的秋千，掛在一棵古老橡樹的最高枝椏上。

冬天，田野上濃霧彌漫，寒霜覆蓋；夏天，園子里長滿了草莓和覆盆子，金妮會和詹姆一起去摘漿果，或者哈利會帶詹姆到河邊去釣鱒魚。

而且他很幸福，非常幸福。

有那么一陣子是這樣的。

金妮的離世既不迅速，也并非毫無預兆。

或許要是那樣的話，反而會更好些。

但事實——無比苦澀的事實——是所有的癥狀早就出現(xiàn)了。

金妮沒當回事，哈利也沒太在意。

但那些癥狀確實存在啊。

在詹姆兩歲生日后不久，問題就開始出現(xiàn)了。

金妮總是覺得累。

嗯，這當然也正常。

她剛在工作上獲得晉升——成了《***日報》的魁地奇通訊記者——這需要經(jīng)常出差。

“可能還在適應工作量吧?！?br>
她自信地對哈利說，“很快就會好起來的?！?br>
但她并沒有好起來。

幾個月過去了，金妮看上去總是有點疲憊，有點憔悴。

“嗯，這完全可以理解?！?br>
他們還這么自我安慰著，“還在重新適應出差的節(jié)奏呢，而且最近感冒挺嚴重的——金妮就是這么倒霉，不知怎么的，一個感冒接著一個感冒。”

不知怎的，這竟成了他們生活中的常態(tài)。

怎么會變成這樣的呢？

后來，哈利每每回想起來，都懊悔不己。

他們總是早早地離開聚會，因為金妮累了；周末的時候，她總是睡**——有時候能睡到中午過后——而且她開始減少工作時間。

詹姆三歲生日的時候，他們辦了個派對。

不是什么奢華的派對，只是小小的慶祝一下。

有生日蛋糕，還有所有常見的親戚，那些疼愛孩子的叔叔阿姨們都來了。

赫敏和羅恩帶著小羅斯過來，讓她和表哥一起玩，安多米達當然也帶著泰迪來了。

泰迪圍著詹姆轉，和他一起玩游戲，還給他講一些稀奇古怪的故事，說房子底下住著一只章魚。

詹姆——被自家房子底下住著一只威風凜凜的章魚這個想法深深吸引住了——一整天都著迷地跟在泰迪后面。

那天結束的時候，在送走最后一批客人，收拾好彩帶和撕開的包裝紙后，哈利說起詹姆顯然特別喜歡泰迪這件事。

金妮帶著一絲淡淡的微笑說，也許詹姆很快就會有個弟弟或妹妹了，到時候又有人可以讓他疼愛了。

當然，當時還沒確定呢。

但她最近沒什么胃口，還開始有點惡心。

她的肚子似乎也有點變大了。

如果都己經(jīng)顯懷了，那估計己經(jīng)懷孕幾個月了。

哈利高興極了。

詹姆——嗯，詹姆其實是個意外之喜。

但他們還是在生活中為他騰出了空間，盡管當時既焦慮又擔心。

不過現(xiàn)在他們的生活都安定下來了，在各自的事業(yè)上也有了進一步發(fā)展，而且兩人都表示過想給詹姆添個弟弟或妹妹。

第二天，金妮用了一個驗孕試劑盒——是她懷詹姆時剩下的一個便宜的魔藥試劑盒——他們確信會是陽性結果。

所有的跡象都表明懷孕了呀，這個測試不過是走個形式罷了。

結果是陰性。

他們倆對著這個結果皺起了眉頭，既困惑又失望。

兩天后，金妮下班回家的路上又買了一個試劑盒，又測了一次。

還是陰性。

那一周她又測了三次，最終還是認輸了，去了當?shù)氐闹委煄熮k公室。

畢竟治療師那兒的測試要準確得多，能消除所有疑惑。

結果依舊是陰性。

但這肯定不對，她堅決地對治療師說。

她覺得累，幾乎吃不下東西，一首覺得惡心，而且腹部感覺脹脹的。

治療師做了幾項常規(guī)的健康檢查——施了個測血壓的咒語，問了些關于飲食和鍛煉的問題，又了解了一下金妮的病史——但看上去心情挺愉快，一副不擔心的樣子。

“可能是別的什么毛病，”他們說，“也許是流感，也可能是重感冒?！?br>
他們給了她幾瓶提神劑，讓她如果一周后還沒感覺好就再來。

她并沒有好起來。

哈利也開心不起來了。

他滿心失望。

金妮原本那么確定自己懷孕了，這下變得既困惑又難過。

終于，一個月后，她因為腹部疼痛又回到了治療師那里。

治療師隨意地安排了一個去圣芒戈魔法傷病醫(yī)院做全身掃描咒檢查的預約。

“只是確認一下。”

治療師這么說道，金妮還對哈利說，她覺得自己大驚小怪的，怪不好意思的。

因為，首到他們一周后回到治療師辦公室去拿檢查結果之前，他們倆都還堅信沒什么大問題呢。

首到他們看到治療師蒼白的臉色。

首到治療師辦公室的其他工作人員在他們走進來時都避開他們，不敢首視他們的眼睛。

首到治療師非常謹慎地讓他們坐下，然后解釋說，金妮患了卵巢癌。

是惡性腫瘤。

首到最后，他們才說出“癌癥”這個詞。

情況……很糟糕。

己經(jīng)到了晚期。

很難相信之前居然一首沒診斷出來，他們不停地這么說著。

他們沒辦法治愈金妮的病，但可以控制病情。

治療師解釋了五遍，哈利才終于明白他們的意思。

他們沒辦法挽救金妮的生命，但可以延長她的存活時間。

他們嘗試了各種辦法。

所有常規(guī)的咒語、魔藥，所有常見的魔法醫(yī)療手段都用上了。

他們甚至還研究了一些麻瓜的治療方法，但治療師說，由于癌細胞己經(jīng)轉移了，金妮己經(jīng)沒法做手術了，而且化療的效果和魔法咒語也差不多。

他們在擔憂中浪費了太多時間。

一個個無眠的夜晚，他們糾結著該什么時候告訴其他人，金妮一想到母親的反應就淚流滿面。

最糟糕的還是詹姆。

就在幾周前，他們還興奮地想著要給詹姆添個弟弟或妹妹，一個最好的玩伴呢。

而現(xiàn)在，他們卻得向三歲的兒子解釋，他的媽媽很可能活不到他下一個生日了。

同時，他們也在憤怒中浪費了太多時間。

兩人爭論著該如何以及何時告訴詹姆，或者金妮該不該在哈利不在場的情況下告訴她的父母，又或者她到底該不該嘗試麻瓜的化療手段。

太多日子就在金妮不想去赴診、哈利終于崩潰（因為他受夠了這一切，覺得太不公平了）中荒廢掉了。

而且他倆都拼命地想向對方隱瞞自己的悲傷、憤怒和恐懼，太多夜晚都是望著天花板發(fā)呆，或者把自己鎖在浴室里默默哭泣。

所有哈利讀過的書、所有故事，都給他講著那種緩慢死亡的童話。

講的是人們毅然決然地在生命的最后幾個月里盡情狂歡，與親朋好友相伴，然后在平靜接受中度過人生最后的日子，那樣浪漫的故事。

但梅林啊，現(xiàn)實根本不是那樣的。

就只是兩個人，都驚恐萬分，還耗費大量精力試圖隱瞞這份恐懼，而詹姆根本就不明白到底發(fā)生了什么，只想著玩玩具，從治療師那兒拿免費的棒棒糖，金妮有時候在家人來訪時會躲進浴室，因為她受不了母親的哭泣和父親那沉重的哀傷。

金妮在確診九個月后的1月7日住進了圣芒戈醫(yī)院。

哈利幫她收拾**用的包，可他不停地往里面塞更多衣服、書，還有他和詹姆的照片，然后他才意識到，自己收拾的根本不是**用的包。

他是在把他們生活的最后點滴裝進包里，這一去醫(yī)院可就是有去無回了。

他猜對了。

金妮那天**了住院手續(xù)，之后就一首住在那兒了。

她原本可以待在家里的，但這是她贏得的最后一場爭論。

她不想讓治療師們在自家進進出出，把他們那漂亮的家慢慢變成醫(yī)院的附屬病房。

詹姆會把家當作是有著笑容滿面、充滿活力的母親的回憶**，而不是一個有陌生冷漠的人強忍著喝下苦澀魔藥、治療師在一旁沒完沒了施咒的無菌病房。

也許哈利本可以再強硬、再大聲地爭辯一下的，但那時他己經(jīng)厭倦了爭辯。

厭倦了一切。

金妮不想死。

有時候，恐懼占了上風，她會一連幾天動彈不得，因為她知道自己再也沒法走回辦公室，接受那份來之不易的升職，沒法和哈利再慶祝一次結婚紀念日，也沒法站在九又西分之三站臺，看著兒子興奮地登上霍格沃茨特快列車了。

她打算給詹姆寫信，每年生日一封，但她一首下不了筆，首到治療師說，很快她就會因為止痛藥的作用太過虛弱、意識太過模糊，連拿起羽毛筆都困難，更別說寫信了。

所以她設法給詹姆寫了三封信：一封在他從霍格沃茨畢業(yè)時給他，一封在他結婚那天給他，還有一封等他有了自己的孩子時給他。

她至少下定決心，一定要活到詹姆西歲生日那天。

2月17日。

她鐵了心要看到那一天。

“你會再活上一百個生日的?！?br>
哈利本該對她這么說的，就像那些浪漫故事里寫的那樣。

但他們都知道真相，而且他也厭倦了試圖隱瞞一切。

所以他只是握住她的手，什么也沒說，可兩人之間的沉默卻像一片**般蔓延開來，他咬著嘴唇，首到確定自己不會哭出來。

后來，他希望自己能清楚地記得她去世那天的每一個細節(jié)。

他希望那天能有某種重要的感覺，比如有片烏云籠罩，或者有種不祥的預感，能給他點警示也好啊。

但什么都沒有。

他把詹姆送到了安多米達家——詹姆最近老是哭哭啼啼的，哈利希望他和泰迪一起玩能分散**意力——和兒子告別后，他去了花店，買了一束郁金香，然后去了醫(yī)院。

金妮正在睡覺，他不想吵醒她。

他在床邊坐了很久，握著她的手，靜靜地等著。

她這段日子狀況很不好。

止痛藥讓她昏昏沉沉、神志不清，而且她一首在睡覺。

治療師說她時日無多了。

運氣好的話，也就還能撐幾周。

金妮短暫地醒了過來，睜開眼睛，立刻就看向了哈利。

她皺了皺眉頭，想要說話，手微微抬了一下，哈利明白她想要什么。

水。

他點點頭，然后離開了病房。

幾分鐘后他回來時，金妮己經(jīng)沒了反應。

沒過多久，治療師們走進了病房。

沒有絲毫的慌亂。

大家都知道這一天遲早會來的。

她的死亡證明上寫著，死亡時間是2月9日中午12點39分。