1985年秋天，漫山遍野的紅葉裝點(diǎn)著綿延起伏的山巒，大興安嶺3號(hào)林區(qū)中間地帶的土路上有卡車行走過(guò)的痕跡，土路的左側(cè)是一片小林區(qū)，土路的右側(cè)是一片大林區(qū)，一條灰綠色的蟲子從小林區(qū)里緩慢的爬出來(lái)想要通過(guò)土路去往對(duì)面的大林區(qū)，灰綠色蟲子的腹部?jī)蓚?cè)長(zhǎng)著圓形的紅色斑點(diǎn)，兩只非常大的黑圓眼睛長(zhǎng)在蟲子頭的兩側(cè)，蟲子沒(méi)有腳靠身體行走.....灰綠色蟲子爬到土路中間，一輛軍卡經(jīng)過(guò)碰到了蟲子的蛆體，蟲子被軍卡車輪碾壓死亡化成了一灘灰綠色的液體。

1986年六一兒童節(jié)，陳繼發(fā)和楊靜帶著兒子陳瑞到北京石景山游樂(lè)園游玩，公園里到處都是父母和孩子，最受歡迎的旋轉(zhuǎn)木馬排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，陳繼發(fā)和楊靜加入了隊(duì)伍排在末尾，儒雅的陳繼發(fā)穿著綠色軍服戴著軍帽一身正氣，楊靜穿著格子短袖和藍(lán)色長(zhǎng)褲格外漂亮！

陳瑞是殘疾孩子被楊靜抱在懷里十分的開心！

陳繼發(fā)摸了下陳瑞的頭認(rèn)真的對(duì)楊靜說(shuō)道：“靜靜，我己經(jīng)申請(qǐng)了轉(zhuǎn)業(yè)，你以后就不用這么辛苦了！”

聽到陳繼發(fā)叫靜靜，楊靜的臉上泛起了紅暈，靜靜這個(gè)稱呼陳繼發(fā)只在處對(duì)象的時(shí)候叫過(guò)......“你舍得離開部隊(duì)嗎？”

“為了你們母子二人我舍得！”

“為什么突然想轉(zhuǎn)業(yè)？”

“我要承擔(dān)起家庭的責(zé)任，不想你再這么累！”

楊靜詢問(wèn)陳繼發(fā)轉(zhuǎn)業(yè)原因，得到答案后開心的笑了，排隊(duì)的隊(duì)伍向前挪動(dòng)了一段距離，陳繼發(fā)和楊靜立刻跟上補(bǔ)住空位！

排了二十分鐘，陳繼發(fā)和楊靜帶著陳瑞坐上了旋轉(zhuǎn)木馬，旋轉(zhuǎn)木馬開始轉(zhuǎn)動(dòng)，一家三口全都溫馨的笑了起來(lái)！

**旋轉(zhuǎn)木馬，陳繼發(fā)在公園里給陳瑞買了玩具，陳瑞度過(guò)了快樂(lè)的一天！

作戰(zhàn)處物資保管所離石景山游樂(lè)園不遠(yuǎn)，星期六下午，保管所的門口停著五輛軍卡，五輛軍卡排成了一個(gè)不長(zhǎng)不短的車隊(duì)，心不在焉的張平駕駛著一輛黑綠色軍卡拉著王時(shí)軍開到了車隊(duì)第六的位置，停車后王時(shí)軍走下副駕駛?cè)ラT衛(wèi)簽單，張平點(diǎn)上一根香煙抽了起來(lái)，又有兩輛軍卡加入了等待的隊(duì)伍......張平抽完煙，王時(shí)軍在門衛(wèi)簽完單返回到了車上，車隊(duì)的第一輛卡車開進(jìn)保管所，張平啟動(dòng)軍卡補(bǔ)上空位排到了第五，天氣很熱，張平的臉上出了很多的汗十分煩惱。

因?yàn)樘珶釓埰介_始用軍帽扇風(fēng)，邊扇邊問(wèn)坐在副駕的王時(shí)軍：“今天什么時(shí)候能把光學(xué)測(cè)量?jī)x拉走？”

“恐怕得晚上了！”

雖然王時(shí)軍的臉上也出了很多汗，但王時(shí)軍并沒(méi)有用軍帽扇風(fēng)。

扇風(fēng)根本不起作用，臉上的汗反而更多了，張平開始煩躁起來(lái)。

張平把軍帽扔進(jìn)扶手箱著急的說(shuō)道：“時(shí)軍，我有個(gè)事要辦得馬上走.....第一天出任務(wù)就有事？”

王時(shí)軍有些埋怨。

“張文遠(yuǎn)他們老師找我，不能耽誤！”

“那你去吧！”

“好嘞，謝謝王連長(zhǎng)！”

張平請(qǐng)假，王時(shí)軍迅速批準(zhǔn)了，張平快速下了車，王時(shí)軍從副駕駛坐到了張平的位置，張平走后，第二輛軍卡駛進(jìn)大院，王時(shí)軍駕駛黑綠色軍卡補(bǔ)到第西的位置。

在保管所附近，張平打臺(tái)面包車回到了家，打開家門進(jìn)入客廳，兒子張文遠(yuǎn)從小屋跑出來(lái)迎接，張平命令式的對(duì)張文遠(yuǎn)說(shuō)道：“給我拿瓶?jī)龅娘嬃?！?br>
張平家的條件不錯(cuò)，不但住上了樓房還用上了冰箱，聽到命令，張文遠(yuǎn)跑進(jìn)廚房從冰箱里取出了一瓶冰鎮(zhèn)可樂(lè)，張文遠(yuǎn)把可樂(lè)交給張平，張平接過(guò)后大口喝了起來(lái)，其實(shí)張平根本沒(méi)有事情要辦而是偷懶回家避暑。

吃不了辛苦的張平坐在客廳沙發(fā)上享受著可樂(lè)帶來(lái)的冰涼，張文遠(yuǎn)湊上前進(jìn)行報(bào)告：“爸爸，于叔明天讓我叫你去他家吃飯！”

“明天什么時(shí)候？”

“下午！”

“告訴你于叔，我沒(méi)時(shí)間！”

咚咚咚，有人敲門，張文遠(yuǎn)離開沙發(fā)打開門，16歲的王生和14歲的于萍萍出現(xiàn)在了門外，穿著背心的張文遠(yuǎn)把王生和于萍萍迎進(jìn)客廳，王生和于婷婷走進(jìn)客廳齊聲向張平問(wèn)好：“張叔叔好！”

“文遠(yuǎn)呀，給王生和萍萍拿兩瓶汽水！”

張平又發(fā)出了命令，張文遠(yuǎn)再次跑回廚房，王生是王時(shí)軍的兒子，于萍萍是于正光的女兒，王生和于萍萍從小和張文遠(yuǎn)一起長(zhǎng)大，兩個(gè)孩子的父親既是張平的好朋友也是張平在部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)。

張文遠(yuǎn)穿上了一件鮮艷的短袖上衣帶著兩瓶可樂(lè)從廚房出來(lái)向張平匯報(bào)：“爸爸，我們出去玩了！”

“去吧！”

“叔叔再見！”

王生和于萍萍禮貌性的告別跟著張文遠(yuǎn)出門走了，三個(gè)孩子走后，張平喝完可樂(lè)開始撥打電話，電話接通，接電話的人是作戰(zhàn)處的主任唐熊，張平帶著懇求的語(yǔ)氣說(shuō)道：“唐主任，我是張平！

我真不想去12工程營(yíng)，我就是從那出來(lái)的，能不能換個(gè)別的地方.....現(xiàn)在能給你安排到于營(yíng)長(zhǎng)那就不錯(cuò)了，知不知道有很多部隊(duì)都不收你？”

“不收就不收，我寧可在家待著！”

唐熊氣勢(shì)很強(qiáng)，張平開始了耍賴。

“待著？

犯了那么大的錯(cuò)誤可由不著你了！”

“領(lǐng)導(dǎo)，我是被冤枉的！”

“冤不冤枉不是你自己說(shuō)了算，等調(diào)查結(jié)果出來(lái)以后才能證明！”

唐熊掛斷了電話，張平陷入了沉思，張平以前是作戰(zhàn)處的一名連長(zhǎng)，晉升后去****當(dāng)了副營(yíng)長(zhǎng)，當(dāng)上副營(yíng)長(zhǎng)還不到一年就犯了錯(cuò)誤被****撤職退回到了作戰(zhàn)處，張平被唐熊臨時(shí)安排到12工程營(yíng)，不算是正式人員，暫時(shí)歸王時(shí)軍領(lǐng)導(dǎo)。

星期六的下午，于正光坐在西合院正房的沙發(fā)上看報(bào)紙，美麗的艾語(yǔ)婷端著一杯綠茶走了進(jìn)來(lái)，把茶放到茶幾上，艾語(yǔ)婷坐到了于正光的對(duì)面，威嚴(yán)的于正光放下報(bào)紙品嘗起茶水。

“**，我想和你商量個(gè)事！”

艾語(yǔ)婷向于正光探了下身子。

“不用商量，我不同意！”

于正光坐首了身體立刻反對(duì)！

“我還沒(méi)說(shuō)什么事呢，你就不同意？”

“我不同意你去**！”

“**，**，你讓我去吧，機(jī)會(huì)難得！”

艾語(yǔ)婷懇求了起來(lái)！

“不許去，這家里我說(shuō)了算！”

于正光態(tài)度堅(jiān)決，艾語(yǔ)婷開始沉默，于正光連喝兩口茶大大咧咧的問(wèn)道：“明天下午孩子們要來(lái)家里吃飯，菜都準(zhǔn)備好了嗎？”

“準(zhǔn)備好了，就剩下魚沒(méi)買了....魚要吃新鮮的，等明天中午再買，多買幾瓶可樂(lè)，孩子們?cè)敢夂龋　?br>
于正光吩咐完又看起了報(bào)紙，艾語(yǔ)婷收拾完茶幾上的果皮離開了正房。

王時(shí)軍的家住在方家胡同有東西兩間平房和一個(gè)小院，從保管處領(lǐng)完兩臺(tái)光學(xué)測(cè)量?jī)x，王時(shí)軍又接到了新的任務(wù)，連隊(duì)里有兩輛**壞了需要修理，勤勞的王時(shí)軍駕駛黑綠色軍卡回家取工具箱，到家的時(shí)候，天己經(jīng)黑了，經(jīng)過(guò)小院走進(jìn)東房，王時(shí)軍趴到床底下開始翻找，妻子吳梅來(lái)到王時(shí)軍的身旁問(wèn)道：“時(shí)軍，你在找工具箱嗎？”

“是的！”

“我給你放到柜子里了?！?br>
吳梅從柜子里拿出一個(gè)銀色的鐵皮箱交給王時(shí)軍，王時(shí)軍接過(guò)鐵皮箱檢查了一遍，修車的工具全都在。

王時(shí)軍帶著工具箱走出東房，邊走邊對(duì)吳梅說(shuō)道：“我得馬上去連隊(duì)，晚上可能不回來(lái)了?！?br>
“別忘了明天上午帶王生去球場(chǎng)踢球。”

吳梅緊跟著王時(shí)軍的腳步，邊走邊提醒。

“告訴王生，改下午了！”

“王生下午還要去于營(yíng)長(zhǎng)家聚餐。”

“沒(méi)事，等王生吃完我再去找他.....哦，對(duì)了，今天發(fā)工資了！”

王時(shí)軍在院子里停住了腳步，從身上拿出五張十塊錢交給吳梅，錢很新，吳梅接過(guò)錢放進(jìn)了衣服兜里。

“王生的生日快到了，給他買一個(gè)新足球，家里的那個(gè)己經(jīng)踢了兩年多了，有些舊了！”

王時(shí)軍囑咐完抱著工具箱走出小院，吳梅把王時(shí)軍送到了門口。

離開家來(lái)到胡同口，王時(shí)軍把工具箱放到黑綠色軍卡上，啟動(dòng)發(fā)動(dòng)機(jī)消失在了夜色中.....