第1章 凌晨三點(diǎn)的訂單
末班車駛向地心
陸沉把最后一份炸雞塞進(jìn)外賣箱時(shí),油漬斑斑的工裝褲又被電動(dòng)車排氣管燙了個(gè)洞。
手機(jī)顯示凌晨?jī)牲c(diǎn)西十七分,母親今晚第三次咯血的帕子還沒(méi)洗,泡在塑料盆里像朵**的玫瑰。
"青槐路44號(hào),備注:走貨運(yùn)電梯。
"這個(gè)地址本周第西次出現(xiàn)。
陸沉記得上周配送時(shí),收貨人是個(gè)穿貂皮大衣的女人,她接過(guò)餐盒時(shí)飄出的香水味,和父親失蹤那天衣柜里殘留的氣味一模一樣。
城中村握手樓的霉味被暴雨沖淡,陸沉蹲在樓道口給電動(dòng)車充電。
樓上麻將館飄下張尋人啟事,他習(xí)慣性瞥向照片欄——空無(wú)一人。
五年來(lái)所有關(guān)于父親陸永年的尋人啟事都像被施了咒,照片永遠(yuǎn)在印刷途中變成雪花點(diǎn)。
"小陸!
"房東踹開(kāi)鐵門,"下月房租漲三百。
"手電筒光束掃過(guò)陸沉手腕,那里有圈淡青色淤痕——前天送餐被醉漢拽下車時(shí)留下的。
他摸向褲兜里的銹鐵片,那是父親遺留的煤礦安全鎖殘片,此刻正在發(fā)燙。
早自習(xí)的化學(xué)試卷還帶著油墨味,陸沉在計(jì)算配平方程式時(shí)聞到指尖的炸雞味。
后桌陳宇踢他凳子:"貧困生周末去工地搬磚嗎?
我爸開(kāi)發(fā)的樓盤(pán)缺力工。
"教室突然安靜,班主任舉著月考成績(jī)單進(jìn)來(lái):"某些同學(xué)打工別影響學(xué)習(xí)!
"午休時(shí),陸沉躲進(jìn)實(shí)驗(yàn)樓頂層。
生銹的通風(fēng)管震動(dòng)聲中有手機(jī)提示音——又是那個(gè)匿名號(hào)碼發(fā)來(lái)的神秘?cái)?shù)字:37.7749° N, 122.4194°。
他掏出撿來(lái)的二手智能****,坐標(biāo)顯示在太平洋某處,卻在衛(wèi)星地圖上露出塊規(guī)整的正方形黑影。
當(dāng)晚送餐到青陽(yáng)大廈33層,貨運(yùn)電梯突然卡停。
通風(fēng)口灌進(jìn)咸腥海風(fēng),安全鎖殘片開(kāi)始劇烈震顫。
電梯鏡面浮現(xiàn)出父親的臉,口型在說(shuō)"快逃"。
陸沉摸到鏡面溫度異常,指尖觸碰處竟?jié)B出黑色原油。
"?!?電梯門在十七層開(kāi)啟,穿深藍(lán)制服的男人舉著蓋革計(jì)數(shù)器:"青陽(yáng)能源例行檢查。
"他胸牌閃過(guò)幽光,陸沉看見(jiàn)制服內(nèi)襯縫著煤礦安全鎖同款鐵片,但完整如新。
凌晨返家時(shí),母親咳血染紅的不再是帕子,而是張泛黃的地契。
陸沉從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)老家有地,但地契蓋章日期是父親失蹤次日。
窗外突然傳來(lái)挖掘機(jī)轟鳴,拆遷辦的紅圈己畫(huà)上他家墻壁。
"**當(dāng)年簽了探礦權(quán)。
"拆遷辦主任的鱷魚(yú)皮鞋碾過(guò)地契,"這破房子地下八百米有稀土礦。
"陸沉攥緊安全鎖,鐵銹突然劃破掌心。
血珠滴落地契的瞬間,印章變成只燃燒的鳥(niǎo)形圖騰。
拆遷隊(duì)沖進(jìn)來(lái)時(shí),陸沉被推搡著撞向衣柜。
腐朽的木板裂開(kāi),父親那件礦工服從衣架滑落,內(nèi)袋掉出半本《礦井安全手冊(cè)》。
書(shū)頁(yè)在血漬中顯形出山海經(jīng)異獸圖,安全鎖殘片自動(dòng)嵌入其中一頁(yè),化作刑天舞干戚的插圖。
整棟樓突然**,但不是來(lái)自挖掘機(jī)。
陸沉看到地板裂縫中伸出無(wú)數(shù)青銅鎖鏈,纏住拆遷隊(duì)的機(jī)械。
安全手冊(cè)無(wú)風(fēng)自動(dòng),停在畫(huà)著旋龜?shù)捻?yè)面,太平洋坐標(biāo)處的黑影正在衛(wèi)星云圖上移動(dòng)。
手機(jī)突然收到五年來(lái)第一條來(lái)自"爸爸"的短信:去坐凌晨三點(diǎn)的23路末班車。
手機(jī)顯示凌晨?jī)牲c(diǎn)西十七分,母親今晚第三次咯血的帕子還沒(méi)洗,泡在塑料盆里像朵**的玫瑰。
"青槐路44號(hào),備注:走貨運(yùn)電梯。
"這個(gè)地址本周第西次出現(xiàn)。
陸沉記得上周配送時(shí),收貨人是個(gè)穿貂皮大衣的女人,她接過(guò)餐盒時(shí)飄出的香水味,和父親失蹤那天衣柜里殘留的氣味一模一樣。
城中村握手樓的霉味被暴雨沖淡,陸沉蹲在樓道口給電動(dòng)車充電。
樓上麻將館飄下張尋人啟事,他習(xí)慣性瞥向照片欄——空無(wú)一人。
五年來(lái)所有關(guān)于父親陸永年的尋人啟事都像被施了咒,照片永遠(yuǎn)在印刷途中變成雪花點(diǎn)。
"小陸!
"房東踹開(kāi)鐵門,"下月房租漲三百。
"手電筒光束掃過(guò)陸沉手腕,那里有圈淡青色淤痕——前天送餐被醉漢拽下車時(shí)留下的。
他摸向褲兜里的銹鐵片,那是父親遺留的煤礦安全鎖殘片,此刻正在發(fā)燙。
早自習(xí)的化學(xué)試卷還帶著油墨味,陸沉在計(jì)算配平方程式時(shí)聞到指尖的炸雞味。
后桌陳宇踢他凳子:"貧困生周末去工地搬磚嗎?
我爸開(kāi)發(fā)的樓盤(pán)缺力工。
"教室突然安靜,班主任舉著月考成績(jī)單進(jìn)來(lái):"某些同學(xué)打工別影響學(xué)習(xí)!
"午休時(shí),陸沉躲進(jìn)實(shí)驗(yàn)樓頂層。
生銹的通風(fēng)管震動(dòng)聲中有手機(jī)提示音——又是那個(gè)匿名號(hào)碼發(fā)來(lái)的神秘?cái)?shù)字:37.7749° N, 122.4194°。
他掏出撿來(lái)的二手智能****,坐標(biāo)顯示在太平洋某處,卻在衛(wèi)星地圖上露出塊規(guī)整的正方形黑影。
當(dāng)晚送餐到青陽(yáng)大廈33層,貨運(yùn)電梯突然卡停。
通風(fēng)口灌進(jìn)咸腥海風(fēng),安全鎖殘片開(kāi)始劇烈震顫。
電梯鏡面浮現(xiàn)出父親的臉,口型在說(shuō)"快逃"。
陸沉摸到鏡面溫度異常,指尖觸碰處竟?jié)B出黑色原油。
"?!?電梯門在十七層開(kāi)啟,穿深藍(lán)制服的男人舉著蓋革計(jì)數(shù)器:"青陽(yáng)能源例行檢查。
"他胸牌閃過(guò)幽光,陸沉看見(jiàn)制服內(nèi)襯縫著煤礦安全鎖同款鐵片,但完整如新。
凌晨返家時(shí),母親咳血染紅的不再是帕子,而是張泛黃的地契。
陸沉從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)老家有地,但地契蓋章日期是父親失蹤次日。
窗外突然傳來(lái)挖掘機(jī)轟鳴,拆遷辦的紅圈己畫(huà)上他家墻壁。
"**當(dāng)年簽了探礦權(quán)。
"拆遷辦主任的鱷魚(yú)皮鞋碾過(guò)地契,"這破房子地下八百米有稀土礦。
"陸沉攥緊安全鎖,鐵銹突然劃破掌心。
血珠滴落地契的瞬間,印章變成只燃燒的鳥(niǎo)形圖騰。
拆遷隊(duì)沖進(jìn)來(lái)時(shí),陸沉被推搡著撞向衣柜。
腐朽的木板裂開(kāi),父親那件礦工服從衣架滑落,內(nèi)袋掉出半本《礦井安全手冊(cè)》。
書(shū)頁(yè)在血漬中顯形出山海經(jīng)異獸圖,安全鎖殘片自動(dòng)嵌入其中一頁(yè),化作刑天舞干戚的插圖。
整棟樓突然**,但不是來(lái)自挖掘機(jī)。
陸沉看到地板裂縫中伸出無(wú)數(shù)青銅鎖鏈,纏住拆遷隊(duì)的機(jī)械。
安全手冊(cè)無(wú)風(fēng)自動(dòng),停在畫(huà)著旋龜?shù)捻?yè)面,太平洋坐標(biāo)處的黑影正在衛(wèi)星云圖上移動(dòng)。
手機(jī)突然收到五年來(lái)第一條來(lái)自"爸爸"的短信:去坐凌晨三點(diǎn)的23路末班車。