第1章 電流與泥墻的交錯(cuò)
馴土我在古代當(dāng)農(nóng)民
第一章 電流與泥墻的交錯(cuò)我盯著培養(yǎng)皿里的稻種，指尖捏著鑷子的手有些發(fā)抖。
實(shí)驗(yàn)室的白熾燈嗡嗡作響，在耐澇稻種的幼苗上投下冷白的光。
這是***改良品種，根系比野生稻多出三分之一，理論上能在積水里撐過(guò)七十二小時(shí)。
“陳博士，電流指數(shù)異常！”
助理的聲音從身后傳來(lái)。
我轉(zhuǎn)頭看向監(jiān)控屏，原本平穩(wěn)的電流曲線(xiàn)突然如海浪般狂涌。
窗外，暴雨正劈頭蓋臉砸在玻璃上，遠(yuǎn)處的輸電塔在閃電中若隱若現(xiàn)。
不好，是雷電感應(yīng)！
我沖向控制臺(tái)，試圖切斷電源，卻見(jiàn)一道藍(lán)光劈開(kāi)雨幕，首首劈中培養(yǎng)箱。
“快跑！”
我大喊一聲，卻被電流產(chǎn)生的氣浪掀翻在地。
刺眼的藍(lán)光中，培養(yǎng)皿里的稻種突然化作金色光點(diǎn)，如螢火蟲(chóng)般鉆進(jìn)我的掌心。
劇烈的眩暈感襲來(lái)，我眼前一黑，陷入無(wú)盡的漩渦。
再次睜眼時(shí)，我聞到了一股混合著泥土、霉味和艾草的氣息。
屋頂漏下的雨絲在眼前織成簾幕，我躺在一張硬邦邦的草鋪上，身下的稻草扎得后背發(fā)*。
右手心還攥著什么東西，我慢慢展開(kāi)手指，看見(jiàn)一塊黑褐色的餅狀物——湊近一聞，隱約有股土腥味。
“阿禾醒了！”
清脆的女聲驚得我一顫。
抬頭望去，一個(gè)十西五歲的少女正蹲在我面前，她鬢角別著半朵干枯的野菊，粗布圍裙上補(bǔ)著深淺不一的藍(lán)布，正用一根生銹的針挑著什么。
我順著她的手看去，只見(jiàn)她正在挑破一個(gè)腳底的膿瘡——那是一雙布滿(mǎn)凍瘡的腳，腳趾腫得發(fā)亮，膿水混著血水滲出。
“穗、穗姐？”
我脫口而出這個(gè)名字，卻嚇了自己一跳——這具身體的記憶如潮水般涌來(lái)：陳禾，八歲，牛尾村農(nóng)戶(hù)幼子，父親陳鐵頭是聾啞獵戶(hù)，母親李氏，姐姐陳穗。
“傻弟弟，睡了三天終于認(rèn)出人了？”
陳穗笑著彈了下我的額頭，“再不醒，娘都要去請(qǐng)**了?！?br>
她的指尖帶著暖意，卻掩蓋不了指節(jié)的粗糙。
我這才注意到她的圍裙下擺破了個(gè)洞，露出里面打著補(bǔ)丁的麻布襯裙。
遠(yuǎn)處的土墻裂縫里漏著天光，雨絲飄進(jìn)來(lái)，在泥地上砸出一個(gè)個(gè)小坑。
“娘呢？”
我試著坐起來(lái)，喉嚨像塞了團(tuán)曬干的棉絮。
“在灶間煮野菜粥?！?br>
陳穗扶我靠在墻上，從陶罐里舀了碗水遞給我，“先喝口水，餓壞了吧？”
我接過(guò)碗，觸到碗沿的缺口。
碗里的水渾濁泛黃，漂著幾片草屑。
剛要喝，余光瞥見(jiàn)墻角堆著幾個(gè)破陶罐，里面裝著顏色各異的粉末——那是草木灰和觀(guān)音土，這個(gè)時(shí)代的“糧食”替代品。
“阿禾？”
熟悉的聲音從灶間傳來(lái)，一位中年婦人擦著手走出來(lái)。
她穿著洗得發(fā)白的青衫，袖口磨出毛邊，鬢角的白發(fā)被汗水黏在臉上。
當(dāng)她轉(zhuǎn)身時(shí)，我看見(jiàn)她手腕上有道暗紅色的傷疤，像條蜷縮的蜈蚣。
“娘……”我脫口而出，卻又愣住——這具身體的記憶里，原主似乎很少喊“娘”，更多是用手勢(shì)和眼神交流。
李氏愣了愣，隨即笑罵道：“睡了一覺(jué)傻啦？
往常連‘餓’都懶得喊，今天倒會(huì)撒嬌了?！?br>
她伸手摸了摸我的額頭，粗糙的掌心帶著艾草的氣息，“燒退了就好，快吃點(diǎn)東西。”
她從灶臺(tái)端來(lái)一個(gè)陶碗，碗里是褐綠色的糊糊，漂著幾片看不出形狀的菜葉。
我捏起一塊餅子，觸感發(fā)硬，湊近一聞，果然混著觀(guān)音土的土腥氣。
這東西我在農(nóng)業(yè)史課上學(xué)過(guò)，饑荒年間的保命糧，吃多了會(huì)腹脹如石，難以**。
“娘，這餅子……”我話(huà)到嘴邊又咽下，看著李氏期待的眼神，終究不忍心拒絕，咬了一小口。
干澀的口感在嘴里散開(kāi)，我強(qiáng)忍著反胃，聽(tīng)見(jiàn)陳穗在一旁偷笑。
“娘，穗姐的腳得治?！?br>
我指指陳穗的凍瘡，“用草木灰水泡泡，再抹點(diǎn)羊油，不然會(huì)爛掉?！?br>
李氏和陳穗同時(shí)愣住。
陳穗下意識(shí)把腳往后縮：“你咋知道這些？”
我腦子一轉(zhuǎn)，裝出迷糊的樣子：“夢(mèng)見(jiàn)個(gè)白胡子老頭，說(shuō)我要是不說(shuō)出來(lái)，就要被抓去當(dāng)童男?！?br>
李氏立刻雙手合十，朝天叩拜：“多謝仙人庇佑！
阿禾這是得了仙緣??！”
陳穗?yún)s瞇起眼睛：“白胡子老頭有沒(méi)有說(shuō)，咱家的織機(jī)能換個(gè)新的？”
她指指墻角的老式腰機(jī)，竹制的筘齒己經(jīng)開(kāi)裂，織布時(shí)發(fā)出“咯吱咯吱”的響聲。
我盯著腰機(jī)，脫口而出：“這織機(jī)要是加個(gè)踏板，效率能提三倍?！?br>
“踏板？”
陳穗歪頭，“啥是踏板？”
“就、就是用腳踩的板子?！?br>
我意識(shí)到說(shuō)漏嘴，連忙裝傻，“仙人說(shuō)的，我也不懂。”
李氏搖頭笑了：“管他踏板跳板，能吃飽飯就行。
穗兒，去把去年的羊油挖出來(lái)，給你弟弟煎個(gè)餅?！?br>
陳穗嘟囔著起身，我趁**量這個(gè)家：所謂的“堂屋”不過(guò)一丈見(jiàn)方，左側(cè)是灶臺(tái)，右側(cè)是陳鐵頭的獵弓和陷阱工具，后方用草簾隔開(kāi)，應(yīng)該是父母的臥房。
屋頂?shù)拿┎萜屏藥讉€(gè)洞，雨水順著草莖滴落在陶盆里，發(fā)出“滴答”聲。
這時(shí)，門(mén)外傳來(lái)一陣喧嘩。
我扶著墻走到門(mén)口，看見(jiàn)幾個(gè)面黃肌瘦的流民正沿著村道蹣跚而過(guò)，其中一個(gè)婦人懷里抱著個(gè)瘦骨嶙峋的孩子，孩子的眼睛大得嚇人，盯著我手里的餅子首咽口水。
“娘，村里流民這么多？”
我轉(zhuǎn)頭問(wèn)李氏。
她嘆了口氣，往灶膛里添了把干草：“自去年鬧蝗災(zāi)，州府又加了稅，能活下來(lái)的都是命硬的?！?br>
我想起細(xì)綱里的“客戶(hù)”身份——牛尾村村民多為流民定居，無(wú)固定耕地，需租種**土地，還要受官府和豪強(qiáng)盤(pán)剝。
原主的夭折，恐怕不僅是因?yàn)榘l(fā)燒，更是長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良的結(jié)果。
“阿禾，以后別亂跑，”李氏遞給我一塊烤得金黃的餅子，“村外來(lái)了幾波山賊，專(zhuān)搶糧食。”
我咬了口餅子，這次是純粟米做的，沒(méi)有摻觀(guān)音土。
溫和的感覺(jué)在舌尖散開(kāi)，我突然想起實(shí)驗(yàn)室的午餐——總是匆匆忙忙啃個(gè)三明治，哪有這樣帶著柴火香的餅子。
“爹呢？”
我突然想起那個(gè)沉默的獵戶(hù)。
“巡山去了。”
陳穗端著羊油回來(lái)，“說(shuō)是找能吃的野菜，再找不到，咱家也要吃觀(guān)音土了?！?br>
她說(shuō)話(huà)時(shí)，我注意到她指尖纏著布條——那是剛才挑凍瘡時(shí)不小心劃破的。
我伸手握住她的手，觸到她掌心的老繭：“穗姐，等我病好了，帶你去后山挖灰灰菜，那東西比馬齒莧頂餓?！?br>
陳穗挑眉：“你咋知道灰灰菜能吃？”
“仙人托夢(mèng)唄?！?br>
我聳聳肩，裝出孩童的得意，“還說(shuō)要教我種粟米，畝產(chǎn)比現(xiàn)在多三倍?！?br>
“小崽子又說(shuō)胡話(huà)?！?br>
李氏笑著搖頭，卻往我碗里多添了勺粥，“等你爹回來(lái)，讓他帶你去認(rèn)野菜，別凈想些有的沒(méi)的?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻在盤(pán)算：堆肥法、改良犁具、耐澇稻種……這些知識(shí)該怎么一步步落地？
首先得讓家人信任我的“仙緣”，然后從改良織機(jī)和農(nóng)具開(kāi)始，慢慢積累糧食和銀錢(qián)。
這時(shí)，門(mén)外傳來(lái)一陣沉重的腳步聲。
陳鐵頭背著獵弓走進(jìn)來(lái)，肩上扛著兩只野兔，腰間的鹿皮袋鼓鼓囊囊。
他看見(jiàn)我醒了，眼睛一亮，快步走到我面前，伸手摸了摸我的頭，又比劃出“餓”的手勢(shì)。
“爹，我想吃烤野兔?！?br>
我笑著比劃出吃東西的動(dòng)作。
陳鐵頭一愣，隨即哈哈大笑，笑聲如洪鐘般震得屋頂草屑首掉。
他放下野兔，從鹿皮袋里掏出個(gè)野果，塞到我手里——那是顆通紅的山棗，在昏暗的草房里像顆紅寶石。
我咬了口山棗，酸甜的汁液在嘴里爆開(kāi)。
陳鐵頭看著我，眼神溫柔，又指了指陳穗的腳，比劃出“治”的手勢(shì)。
“放心吧，爹，我己經(jīng)讓娘煮草木灰水了?！?br>
我拍拍**，“穗姐的腳很快就會(huì)好?！?br>
陳鐵頭豎起大拇指，又指了指墻角的織機(jī)，露出疑惑的表情。
“爹是問(wèn)你為啥盯著織機(jī)流口水?！?br>
陳穗笑著翻譯。
我臉一熱，想起剛才的失言：“就是覺(jué)得織機(jī)太舊了，想讓穗姐織出更好的布。”
陳鐵頭點(diǎn)點(diǎn)頭，走到織機(jī)前，用粗糙的手掌**開(kāi)裂的筘齒。
他突然轉(zhuǎn)身，從腰間掏出把獵刀，在墻上刻下一道橫線(xiàn)——那是記錄陳穗身高的刻度，最新的一道停在三尺五寸。
“等布賣(mài)了錢(qián)，給穗兒做身新衣裳。”
李氏輕聲說(shuō)，“這孩子長(zhǎng)這么高了，還穿著三年前的舊裙。”
我看著陳穗補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的圍裙，突然想起實(shí)驗(yàn)室里那些昂貴的實(shí)驗(yàn)設(shè)備。
如果能用現(xiàn)代技術(shù)改良紡織，或許很快就能讓穗姐穿上細(xì)布裙。
窗外的雨漸漸停了，陳鐵頭扛起獵弓，又要出門(mén)。
我追上去，拽住他的衣角：“爹，帶我去后山吧，我想認(rèn)認(rèn)野菜?！?br>
陳鐵頭愣了愣，隨即蹲下身子，讓我爬上他的背。
我趴在他寬厚的肩膀上，聞著他身上的艾草和泥土氣息，突然眼眶發(fā)酸——這具身體的父親，用沉默的愛(ài)撐起了這個(gè)家。
“小心些，早去早回！”
李氏站在門(mén)口叮囑，“別讓阿禾累著！”
陳鐵頭回頭比劃出“放心”的手勢(shì)，背著我走進(jìn)雨后的山林。
泥土的芬芳混著青草香撲面而來(lái)，遠(yuǎn)處的溪流聲潺潺，幾只山雀在枝頭跳躍。
我抬頭看著藍(lán)天，突然覺(jué)得，這個(gè)時(shí)代雖然艱苦，但有家人在身邊，似乎也沒(méi)那么可怕。
“爹，”我趴在他耳邊說(shuō)，“以后咱們會(huì)有吃不完的糧食，住不漏雨的房子，讓穗姐穿細(xì)布裙，讓娘不用再補(bǔ)圍裙?！?br>
陳鐵頭聽(tīng)不懂我的話(huà)，卻似乎感受到我的決心，伸手拍了拍我的腿，發(fā)出低沉的笑聲。
那笑聲震動(dòng)著他的胸腔，傳到我耳中，像一首無(wú)字的歌謠。
我握緊拳頭，暗暗發(fā)誓：無(wú)論如何，我要讓這個(gè)家，讓這個(gè)村子，甚至讓這個(gè)時(shí)代，因?yàn)槲业牡絹?lái)而改變。
不為別的，只為這雙愿意背負(fù)我的肩膀，這份沉默卻厚重的愛(ài)。
第一章完
實(shí)驗(yàn)室的白熾燈嗡嗡作響，在耐澇稻種的幼苗上投下冷白的光。
這是***改良品種，根系比野生稻多出三分之一，理論上能在積水里撐過(guò)七十二小時(shí)。
“陳博士，電流指數(shù)異常！”
助理的聲音從身后傳來(lái)。
我轉(zhuǎn)頭看向監(jiān)控屏，原本平穩(wěn)的電流曲線(xiàn)突然如海浪般狂涌。
窗外，暴雨正劈頭蓋臉砸在玻璃上，遠(yuǎn)處的輸電塔在閃電中若隱若現(xiàn)。
不好，是雷電感應(yīng)！
我沖向控制臺(tái)，試圖切斷電源，卻見(jiàn)一道藍(lán)光劈開(kāi)雨幕，首首劈中培養(yǎng)箱。
“快跑！”
我大喊一聲，卻被電流產(chǎn)生的氣浪掀翻在地。
刺眼的藍(lán)光中，培養(yǎng)皿里的稻種突然化作金色光點(diǎn)，如螢火蟲(chóng)般鉆進(jìn)我的掌心。
劇烈的眩暈感襲來(lái)，我眼前一黑，陷入無(wú)盡的漩渦。
再次睜眼時(shí)，我聞到了一股混合著泥土、霉味和艾草的氣息。
屋頂漏下的雨絲在眼前織成簾幕，我躺在一張硬邦邦的草鋪上，身下的稻草扎得后背發(fā)*。
右手心還攥著什么東西，我慢慢展開(kāi)手指，看見(jiàn)一塊黑褐色的餅狀物——湊近一聞，隱約有股土腥味。
“阿禾醒了！”
清脆的女聲驚得我一顫。
抬頭望去，一個(gè)十西五歲的少女正蹲在我面前，她鬢角別著半朵干枯的野菊，粗布圍裙上補(bǔ)著深淺不一的藍(lán)布，正用一根生銹的針挑著什么。
我順著她的手看去，只見(jiàn)她正在挑破一個(gè)腳底的膿瘡——那是一雙布滿(mǎn)凍瘡的腳，腳趾腫得發(fā)亮，膿水混著血水滲出。
“穗、穗姐？”
我脫口而出這個(gè)名字，卻嚇了自己一跳——這具身體的記憶如潮水般涌來(lái)：陳禾，八歲，牛尾村農(nóng)戶(hù)幼子，父親陳鐵頭是聾啞獵戶(hù)，母親李氏，姐姐陳穗。
“傻弟弟，睡了三天終于認(rèn)出人了？”
陳穗笑著彈了下我的額頭，“再不醒，娘都要去請(qǐng)**了?！?br>
她的指尖帶著暖意，卻掩蓋不了指節(jié)的粗糙。
我這才注意到她的圍裙下擺破了個(gè)洞，露出里面打著補(bǔ)丁的麻布襯裙。
遠(yuǎn)處的土墻裂縫里漏著天光，雨絲飄進(jìn)來(lái)，在泥地上砸出一個(gè)個(gè)小坑。
“娘呢？”
我試著坐起來(lái)，喉嚨像塞了團(tuán)曬干的棉絮。
“在灶間煮野菜粥?！?br>
陳穗扶我靠在墻上，從陶罐里舀了碗水遞給我，“先喝口水，餓壞了吧？”
我接過(guò)碗，觸到碗沿的缺口。
碗里的水渾濁泛黃，漂著幾片草屑。
剛要喝，余光瞥見(jiàn)墻角堆著幾個(gè)破陶罐，里面裝著顏色各異的粉末——那是草木灰和觀(guān)音土，這個(gè)時(shí)代的“糧食”替代品。
“阿禾？”
熟悉的聲音從灶間傳來(lái)，一位中年婦人擦著手走出來(lái)。
她穿著洗得發(fā)白的青衫，袖口磨出毛邊，鬢角的白發(fā)被汗水黏在臉上。
當(dāng)她轉(zhuǎn)身時(shí)，我看見(jiàn)她手腕上有道暗紅色的傷疤，像條蜷縮的蜈蚣。
“娘……”我脫口而出，卻又愣住——這具身體的記憶里，原主似乎很少喊“娘”，更多是用手勢(shì)和眼神交流。
李氏愣了愣，隨即笑罵道：“睡了一覺(jué)傻啦？
往常連‘餓’都懶得喊，今天倒會(huì)撒嬌了?！?br>
她伸手摸了摸我的額頭，粗糙的掌心帶著艾草的氣息，“燒退了就好，快吃點(diǎn)東西。”
她從灶臺(tái)端來(lái)一個(gè)陶碗，碗里是褐綠色的糊糊，漂著幾片看不出形狀的菜葉。
我捏起一塊餅子，觸感發(fā)硬，湊近一聞，果然混著觀(guān)音土的土腥氣。
這東西我在農(nóng)業(yè)史課上學(xué)過(guò)，饑荒年間的保命糧，吃多了會(huì)腹脹如石，難以**。
“娘，這餅子……”我話(huà)到嘴邊又咽下，看著李氏期待的眼神，終究不忍心拒絕，咬了一小口。
干澀的口感在嘴里散開(kāi)，我強(qiáng)忍著反胃，聽(tīng)見(jiàn)陳穗在一旁偷笑。
“娘，穗姐的腳得治?！?br>
我指指陳穗的凍瘡，“用草木灰水泡泡，再抹點(diǎn)羊油，不然會(huì)爛掉?！?br>
李氏和陳穗同時(shí)愣住。
陳穗下意識(shí)把腳往后縮：“你咋知道這些？”
我腦子一轉(zhuǎn)，裝出迷糊的樣子：“夢(mèng)見(jiàn)個(gè)白胡子老頭，說(shuō)我要是不說(shuō)出來(lái)，就要被抓去當(dāng)童男?！?br>
李氏立刻雙手合十，朝天叩拜：“多謝仙人庇佑！
阿禾這是得了仙緣??！”
陳穗?yún)s瞇起眼睛：“白胡子老頭有沒(méi)有說(shuō)，咱家的織機(jī)能換個(gè)新的？”
她指指墻角的老式腰機(jī)，竹制的筘齒己經(jīng)開(kāi)裂，織布時(shí)發(fā)出“咯吱咯吱”的響聲。
我盯著腰機(jī)，脫口而出：“這織機(jī)要是加個(gè)踏板，效率能提三倍?！?br>
“踏板？”
陳穗歪頭，“啥是踏板？”
“就、就是用腳踩的板子?！?br>
我意識(shí)到說(shuō)漏嘴，連忙裝傻，“仙人說(shuō)的，我也不懂。”
李氏搖頭笑了：“管他踏板跳板，能吃飽飯就行。
穗兒，去把去年的羊油挖出來(lái)，給你弟弟煎個(gè)餅?！?br>
陳穗嘟囔著起身，我趁**量這個(gè)家：所謂的“堂屋”不過(guò)一丈見(jiàn)方，左側(cè)是灶臺(tái)，右側(cè)是陳鐵頭的獵弓和陷阱工具，后方用草簾隔開(kāi)，應(yīng)該是父母的臥房。
屋頂?shù)拿┎萜屏藥讉€(gè)洞，雨水順著草莖滴落在陶盆里，發(fā)出“滴答”聲。
這時(shí)，門(mén)外傳來(lái)一陣喧嘩。
我扶著墻走到門(mén)口，看見(jiàn)幾個(gè)面黃肌瘦的流民正沿著村道蹣跚而過(guò)，其中一個(gè)婦人懷里抱著個(gè)瘦骨嶙峋的孩子，孩子的眼睛大得嚇人，盯著我手里的餅子首咽口水。
“娘，村里流民這么多？”
我轉(zhuǎn)頭問(wèn)李氏。
她嘆了口氣，往灶膛里添了把干草：“自去年鬧蝗災(zāi)，州府又加了稅，能活下來(lái)的都是命硬的?！?br>
我想起細(xì)綱里的“客戶(hù)”身份——牛尾村村民多為流民定居，無(wú)固定耕地，需租種**土地，還要受官府和豪強(qiáng)盤(pán)剝。
原主的夭折，恐怕不僅是因?yàn)榘l(fā)燒，更是長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良的結(jié)果。
“阿禾，以后別亂跑，”李氏遞給我一塊烤得金黃的餅子，“村外來(lái)了幾波山賊，專(zhuān)搶糧食。”
我咬了口餅子，這次是純粟米做的，沒(méi)有摻觀(guān)音土。
溫和的感覺(jué)在舌尖散開(kāi)，我突然想起實(shí)驗(yàn)室的午餐——總是匆匆忙忙啃個(gè)三明治，哪有這樣帶著柴火香的餅子。
“爹呢？”
我突然想起那個(gè)沉默的獵戶(hù)。
“巡山去了。”
陳穗端著羊油回來(lái)，“說(shuō)是找能吃的野菜，再找不到，咱家也要吃觀(guān)音土了?！?br>
她說(shuō)話(huà)時(shí)，我注意到她指尖纏著布條——那是剛才挑凍瘡時(shí)不小心劃破的。
我伸手握住她的手，觸到她掌心的老繭：“穗姐，等我病好了，帶你去后山挖灰灰菜，那東西比馬齒莧頂餓?！?br>
陳穗挑眉：“你咋知道灰灰菜能吃？”
“仙人托夢(mèng)唄?！?br>
我聳聳肩，裝出孩童的得意，“還說(shuō)要教我種粟米，畝產(chǎn)比現(xiàn)在多三倍?！?br>
“小崽子又說(shuō)胡話(huà)?！?br>
李氏笑著搖頭，卻往我碗里多添了勺粥，“等你爹回來(lái)，讓他帶你去認(rèn)野菜，別凈想些有的沒(méi)的?！?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻在盤(pán)算：堆肥法、改良犁具、耐澇稻種……這些知識(shí)該怎么一步步落地？
首先得讓家人信任我的“仙緣”，然后從改良織機(jī)和農(nóng)具開(kāi)始，慢慢積累糧食和銀錢(qián)。
這時(shí)，門(mén)外傳來(lái)一陣沉重的腳步聲。
陳鐵頭背著獵弓走進(jìn)來(lái)，肩上扛著兩只野兔，腰間的鹿皮袋鼓鼓囊囊。
他看見(jiàn)我醒了，眼睛一亮，快步走到我面前，伸手摸了摸我的頭，又比劃出“餓”的手勢(shì)。
“爹，我想吃烤野兔?！?br>
我笑著比劃出吃東西的動(dòng)作。
陳鐵頭一愣，隨即哈哈大笑，笑聲如洪鐘般震得屋頂草屑首掉。
他放下野兔，從鹿皮袋里掏出個(gè)野果，塞到我手里——那是顆通紅的山棗，在昏暗的草房里像顆紅寶石。
我咬了口山棗，酸甜的汁液在嘴里爆開(kāi)。
陳鐵頭看著我，眼神溫柔，又指了指陳穗的腳，比劃出“治”的手勢(shì)。
“放心吧，爹，我己經(jīng)讓娘煮草木灰水了?！?br>
我拍拍**，“穗姐的腳很快就會(huì)好?！?br>
陳鐵頭豎起大拇指，又指了指墻角的織機(jī)，露出疑惑的表情。
“爹是問(wèn)你為啥盯著織機(jī)流口水?！?br>
陳穗笑著翻譯。
我臉一熱，想起剛才的失言：“就是覺(jué)得織機(jī)太舊了，想讓穗姐織出更好的布。”
陳鐵頭點(diǎn)點(diǎn)頭，走到織機(jī)前，用粗糙的手掌**開(kāi)裂的筘齒。
他突然轉(zhuǎn)身，從腰間掏出把獵刀，在墻上刻下一道橫線(xiàn)——那是記錄陳穗身高的刻度，最新的一道停在三尺五寸。
“等布賣(mài)了錢(qián)，給穗兒做身新衣裳。”
李氏輕聲說(shuō)，“這孩子長(zhǎng)這么高了，還穿著三年前的舊裙。”
我看著陳穗補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的圍裙，突然想起實(shí)驗(yàn)室里那些昂貴的實(shí)驗(yàn)設(shè)備。
如果能用現(xiàn)代技術(shù)改良紡織，或許很快就能讓穗姐穿上細(xì)布裙。
窗外的雨漸漸停了，陳鐵頭扛起獵弓，又要出門(mén)。
我追上去，拽住他的衣角：“爹，帶我去后山吧，我想認(rèn)認(rèn)野菜?！?br>
陳鐵頭愣了愣，隨即蹲下身子，讓我爬上他的背。
我趴在他寬厚的肩膀上，聞著他身上的艾草和泥土氣息，突然眼眶發(fā)酸——這具身體的父親，用沉默的愛(ài)撐起了這個(gè)家。
“小心些，早去早回！”
李氏站在門(mén)口叮囑，“別讓阿禾累著！”
陳鐵頭回頭比劃出“放心”的手勢(shì)，背著我走進(jìn)雨后的山林。
泥土的芬芳混著青草香撲面而來(lái)，遠(yuǎn)處的溪流聲潺潺，幾只山雀在枝頭跳躍。
我抬頭看著藍(lán)天，突然覺(jué)得，這個(gè)時(shí)代雖然艱苦，但有家人在身邊，似乎也沒(méi)那么可怕。
“爹，”我趴在他耳邊說(shuō)，“以后咱們會(huì)有吃不完的糧食，住不漏雨的房子，讓穗姐穿細(xì)布裙，讓娘不用再補(bǔ)圍裙?！?br>
陳鐵頭聽(tīng)不懂我的話(huà)，卻似乎感受到我的決心，伸手拍了拍我的腿，發(fā)出低沉的笑聲。
那笑聲震動(dòng)著他的胸腔，傳到我耳中，像一首無(wú)字的歌謠。
我握緊拳頭，暗暗發(fā)誓：無(wú)論如何，我要讓這個(gè)家，讓這個(gè)村子，甚至讓這個(gè)時(shí)代，因?yàn)槲业牡絹?lái)而改變。
不為別的，只為這雙愿意背負(fù)我的肩膀，這份沉默卻厚重的愛(ài)。
第一章完