，平平整整擱在膝頭。紙面的塑封帶著些微的涼意，漫過薄薄的布褲，熨帖著腿上的皮膚。這是同鄉(xiāng)阿桂的，照片上的眉眼，和自已有幾分依稀的像，只是比自已的輪廓沉了些，添了幾分煙火氣的熟稔。阿桂說，拿去用，進(jìn)了廠，報(bào)這個(gè)名字，沒人會(huì)細(xì)究年歲，沒人會(huì)追問來路。，娘摸黑掀開炕頭的木箱，從最底下摸出一個(gè)布包，一層一層打開，里面是卷得整整齊齊的錢。爹站在一旁，煙鍋?zhàn)釉诳谎厣峡牧擞挚?，悶聲說，這三百塊，是攢了大半年的，你拿著，路上吃點(diǎn)好的，****，也能先尋個(gè)安穩(wěn)住處。，掌心剛碰到那些票子，就覺出了暖意。那錢里，有毛票，有塊票，還有幾張皺巴巴的十元大鈔，帶著木頭箱子的潮氣，也帶著爹娘手心的溫度。她想推回去，說自已年輕，能扛，不用帶這么多?？赡锇醋∷氖?，眼眶紅紅的，語(yǔ)氣卻是不容推辭的，說，拿著，出門在外，手里有錢，心里才安。阿男便不再說話，把那三百塊錢疊得整整齊齊，和***一起，放進(jìn)貼身的衣兜，那里的針腳粗粗拉拉的，一道一道硌著胸口，像娘落在她背上的掌印，也像爹此刻的沉默，沉沉的，暖的。，虛歲，連縣城都沒去過幾回，更別說千里之外的東莞。村里的路，是坑坑洼洼的土路，踩了十五年，從泥娃娃走到大姑娘，每日里燒火做飯、喂豬養(yǎng)雞，替娘照看著兩個(gè)拖著鼻涕的弟妹，守著家里的幾畝薄田，日子過得像灶上熬的稀粥，清清淡淡，卻也安穩(wěn)。這一回要出遠(yuǎn)門，得先跟著阿桂走二十多里的山路到鎮(zhèn)上，再坐鎮(zhèn)上的中巴車去市里，才能搭上往東莞去的綠皮火車。光是想想那層層疊疊的路，阿男的心里就既慌慌的，又透著點(diǎn)雀躍，像揣了顆剛摘的野山楂，酸絲絲的，又甜津津的。，天還沒亮，雞剛叫頭遍，娘就起了灶，給她蒸了白面饅頭，摻了點(diǎn)玉米面，暄騰騰的，裝了滿滿一布巾包，又往她包袱里塞了罐自家腌的咸菜，說外頭的菜貴，舍不得吃就就著咸菜啃饅頭。爹扛著她的小包袱，走在最前頭，步子邁得沉，卻走得穩(wěn)，山路崎嶇，他時(shí)不時(shí)回頭看一眼，怕她跟丟，怕她摔著。阿男跟在爹娘身后，踩著露水往前走，褲腳沾了濕涼的草葉，山風(fēng)掠過林梢，帶著清晨的霧氣，吹在臉上，清清涼涼的。這是她走得最遠(yuǎn)的一次，身后是生養(yǎng)她的山，是熟悉的屋舍，身前是望不到頭的路，是從未見過的世界。，天剛蒙蒙亮，中巴車已經(jīng)停在路口，突突地冒著熱氣。阿桂早已等在那里，見了他們，笑著招呼。娘拉著阿男的手，一遍遍地理她洗得發(fā)白的藍(lán)布衫衣角，理了一遍又一遍，指尖都在抖，啞著嗓子說，在外頭，別虧著自已，吃飽穿暖，凡事多忍忍，受了委屈，也別犟，跟阿桂好好相處，別讓人嫌。爹站在一旁，悶著頭抽煙，煙卷燃著，火星在清晨的微光里明滅，煙圈一圈圈散在風(fēng)里，混著路邊草木的清味。好半天才掐了煙，拍了拍阿男的肩膀，聲音粗?。骸叭卞X了，就往家里捎信，爹去礦上再扛幾趟活兒，總能湊出來。別想家，好好干活?！?，不敢說話，怕一開口，喉嚨里的哽咽就會(huì)漫出來，怕一抬頭，眼里的潮意就會(huì)落下來。她是家里的老大，**身子常年不好，湯藥罐子從沒離過灶頭，爹的腰在礦洞里落了病根，陰雨天疼得直不起身，弟妹還小，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候。家里的日子，緊巴巴的，一分錢都要掰成兩半花。阿桂從東莞回來過年，說那邊的廠子多，一個(gè)月能掙三百塊，抵得上爹在礦上熬小半年的辛苦。她聽得心熱，連夜央了阿桂，求著帶她走。她想掙錢，想讓爹**眉頭舒展開些，想讓弟妹穿上沒有補(bǔ)丁的新衣裳，能背著書包去鎮(zhèn)上的學(xué)堂念幾句書，想讓**灶上，不再總熬著苦苦的湯藥。，娘扒著車窗揮手，身子探得老遠(yuǎn)，像一根被風(fēng)揉彎的蘆葦。阿男把臉貼在玻璃上，看著爹**身影在路口一點(diǎn)點(diǎn)小下去，小成兩個(gè)模糊的黑點(diǎn)，再看不見，眼淚才終于忍不住掉了下來，砸在玻璃上，洇開一小片濕痕。她趕緊用手背擦了擦，怕阿桂看見，怕被車上別的人笑。阿桂坐在她身邊，拍了拍她的肩膀，說：“別哭，****，掙了大錢，想回來就回來，到時(shí)候風(fēng)風(fēng)光光的，讓村里人都羨慕。”阿男點(diǎn)點(diǎn)頭，把臉埋在膝蓋上，聞著包袱里饅頭的麥香，那是**味道，是家的味道，攥著衣兜，里面的三百塊錢和***安安穩(wěn)穩(wěn)的，像兩顆小小的心，貼著她的胸口，輕輕跳著。
中巴車搖搖晃晃走了大半天，才到了市里。阿男扒著車窗往外看，眼睛都看直了。市里的路是平平整整的水泥路，寬寬的，路上跑著各式各樣的車，比鎮(zhèn)上的拖拉機(jī)好看多了；路邊有高高的房子，一層疊一層，不是村里的土坯房，墻是白的，窗是亮的；還有掛著牌子的鋪?zhàn)?，門口擺著她叫不上名字的東西，人來人往的，都是陌生的面孔，說著她半懂不懂的外鄉(xiāng)話。她緊緊攥著阿桂的衣角，像個(gè)怕走丟的孩子，心里又慌又好奇，原來這就是外頭的世界，比村里熱鬧多了，比她想象的，還要不一樣。

火車站里人潮涌動(dòng)，到處都是拎著包袱、背著蛇皮袋的人，大多是和她一樣的年輕人，臉上帶著和她一樣的惶惑，也帶著些微的憧憬。阿桂熟門熟路地領(lǐng)著她買票、進(jìn)站，擠在人群里，阿男覺得自已像一片小葉子，被潮水裹著走，腳步都不由自已。直到坐上往東莞去的綠皮火車，找到靠窗的位置坐下，她才稍稍松了口氣。火車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)啬胫F軌，聲響在夜色里蕩開，一波一波撞著窗欞，車廂里的燈，昏黃的光暈，罩著滿車的人。有人嗑瓜子，瓜子皮扔了一地，有人打牌，吆喝聲一陣高過一陣，有人靠著椅背打盹，還有人湊在一起說話，說著各地的方言，嘈嘈雜雜的，卻讓她覺得，這就是往活路去的樣子。

阿男縮在座位上，把自已裹進(jìn)那件藍(lán)布衫里，衫子上還留著娘曬過的太陽(yáng)味，暖暖的，像**懷抱。她用手掌輕輕拭開窗玻璃上的薄霧，看見窗外的天漸漸黑了，遠(yuǎn)處的山，一重重地往后退，不是村里那片熟悉的青黛色山梁，是陌生的輪廓，漫著夜色的濃墨。她長(zhǎng)到十五歲，看了十五年的山，聽了十五年的山風(fēng)林梢聲、山澗溪水聲，春天看漫山的映山紅，秋天摘酸甜的野山楂，那片山，圍著她的家，圍著她的日子。可這一回，山往后退，不退到看不見，是不會(huì)停的。

她從包袱里掏出一個(gè)冷硬的饅頭，是娘蒸的，啃了一口，有點(diǎn)噎，擰開玻璃瓶的蓋子，喝了一口涼水，是從家里帶來的山泉水，清清甜甜的。饅頭的麥香，混著窗外的草木香，飄進(jìn)鼻腔，她想起家里的灶房，土坯砌的墻，黑黢黢的梁，娘圍著圍裙站在灶前，往蒸籠里添柴火，蒸汽裊裊漫得滿屋子都是；爹坐在灶門口，手里拿著火鉗慢慢添柴，火光映著他的臉，連皺紋都柔和了些。那是她熟悉的煙火氣，是她日日相伴的，往后，怕是很難再天天聞到了。她咬著饅頭，眼淚又悄悄掉了下來，砸在饅頭上，洇開一小片濕痕，她趕緊用手背擦干凈，別過臉，看著窗外的夜色，心里空落落的，像少了一塊。

可這份空落，又很快被憧憬填滿。她抬手摸了摸衣兜，那三百塊錢安安穩(wěn)穩(wěn)躺著，是爹娘省吃儉用攢下的，是她踏進(jìn)那片陌生土地的第一份底氣；那張阿桂的***，硬硬的，是她能進(jìn)廠干活的憑證。阿桂說，東莞是個(gè)好地方，廠子多，高樓多，街上的燈亮得跟白天一樣，夜里也不熄，照得路都清清楚楚的；說那里的流水線上，只要手腳麻利，就能掙到錢，不用像爹那樣下礦洞受活罪，不用像娘那樣守著幾畝田熬日子。她想象不出高樓林立、燈火通明的樣子，想象不出流水線是什么模樣，可她知道，那里有活路，能掙錢，能讓家里的粥熬得稠一些，能讓爹**日子過得松快一些。

她才十五歲，還是個(gè)沒見過世面的小姑娘，村里的姑娘這個(gè)年紀(jì)，有的已經(jīng)訂了親，守著家里的田，等著嫁人生子，一輩子困在那片山里?？伤幌耄胱叱鋈?，想看看外頭的世界，想掙很多很多錢，想讓家人過上好日子。這是她第一次離開家，第一次走這么遠(yuǎn)的路，心里滿是未知的惶恐，怕自已適應(yīng)不了外頭的日子，怕自已掙不到錢，怕讓爹娘失望，可更多的，是對(duì)未來的憧憬，像揣著一顆小小的火種，在胸口，明明滅滅，卻透著光。

車廂里的人聲漸漸低了下去，有人靠在椅背上睡著了，發(fā)出輕輕的鼾聲，有人裹緊了包袱，頭歪在一邊，嘴角還帶著些微的笑意，許是夢(mèng)里也看見了東莞的燈火。阿男睡不著，她睜著眼，看著窗外的夜色。夜色濃得像化不開的墨，山影幢幢，樹影婆娑，偶爾有幾點(diǎn)螢火，在墨色里明明滅滅，像星星落進(jìn)了草叢里。偶爾會(huì)路過一個(gè)小站，站臺(tái)上的燈昏黃的，像瞌睡人的眼，懶洋洋地垂著，有賣泡面的小販挎著籃子沿著車廂走，吆喝著泡面、開水，五塊錢一碗。阿男摸了摸衣兜，那三百塊錢安安穩(wěn)穩(wěn)的，她舍不得動(dòng)，那是爹**血汗，是她的救命錢，她要省著花，花在刀刃上。

她看著天上的月亮，月亮很圓，清輝漫下來，淌在車窗上，像一層薄薄的霜。月亮跟著火車走，走了一程又一程，穿過一重又一重的陌生的山。她想起小時(shí)候，娘抱著她，坐在院子里的老槐樹下，指著月亮唱，月亮走，我也走，我給月亮提竹簍。竹簍里，裝的是星星，是**歌聲，是山里的風(fēng)，是無憂無慮的童年?？涩F(xiàn)在，月亮跟著她走，走向一個(gè)遙遠(yuǎn)又陌生的地方，竹簍里，好像裝了些別的東西——爹娘給的三百塊錢，爹娘一遍又一遍的叮囑，兩個(gè)弟妹期盼的眼神，還有一個(gè)十五歲少女的夢(mèng)，小小的，卻沉甸甸的。

夜車轟隆，碾過一寸一寸的鐵軌，也碾過阿男的心。心里空落落的，是離了家，離了爹娘，離了那片生她養(yǎng)她的青黛色山梁；可又亮堂堂的，是前頭的路，是那個(gè)叫東莞的地方，是一個(gè)月三百塊的工錢，是弟妹身上的新衣裳，是娘灶上不再空著的藥罐子，是爹能直起來的腰，是她能為家里撐起一片天的希望。衣兜里的三百塊錢，沉沉的，像一顆定心丸，讓她在這陌生的車廂里，在這漫漫長(zhǎng)夜里，多了幾分底氣。

她靠在窗玻璃上，眼皮漸漸沉了下去，迷迷糊糊地睡著了。夢(mèng)里，她看見爹娘站在山門口的老槐樹下，朝著她揮手，臉上帶著笑；看見自已穿著整齊的工裝，站在亮堂堂的廠房里，手里拿著小小的零件，一個(gè)一個(gè)地往卡槽里放，機(jī)器轟隆隆地響，卻一點(diǎn)都不吵；看見自已領(lǐng)了嶄新的三百塊工錢，小心翼翼地揣進(jìn)懷里，寄回了家里；看見**病好了，不用再喝苦苦的湯藥，爹的腰不疼了，能扛著鋤頭下地了，弟妹穿著新衣裳，背著新書包，蹦蹦跳跳地去上學(xué)，嘴里還唱著娘教的那首歌，月亮走，我也走……夢(mèng)里的她，笑得很甜，眉眼彎彎的，像天上的月亮。

不知過了多久，阿男被車廂里的喧鬧聲吵醒。有人**眼睛喊，快到了，快到東莞了！她猛地坐直身子，擦了擦臉上的淚痕，扒著車窗往外看。東方的天際，漸漸泛起了一抹微紅，像姑娘臉上的胭脂，淡淡的，卻透著些微的暖，月亮慢慢沉下去了，藏進(jìn)了山的那頭，太陽(yáng)，就要升起來了。窗外的天漸漸亮了，遠(yuǎn)處隱約露出了樓房的輪廓，不是市里的小樓，是更高更密的樓，像一片鋼筋水泥的森林，路上的車越來越多，燈火越來越亮，空氣里，都是陌生的、卻帶著生機(jī)的味道。

阿男把臉上的淚痕擦得干干凈凈，理了理皺巴巴的藍(lán)布衫，又摸了摸貼身的衣兜，三百塊錢和***還在，安安穩(wěn)穩(wěn)的，貼著她的心跳。她坐直了身子，眼睛亮晶晶的，看著窗外漸漸清晰的東莞，心里的惶恐淡了些，憧憬更濃了。

她不知道前頭的路會(huì)有多少風(fēng)雨，多少坎坷，不知道那張不屬于自已的***會(huì)給她帶來多少麻煩，不知道東莞是不是真的像阿桂說的那樣遍地都是活路，不知道自已這個(gè)連縣城都沒怎么去過的山里姑娘，能不能在這片陌生的土地上站穩(wěn)腳跟。

她只知道，她的衣兜里，放著一張別人的***，揣著爹娘省吃儉用攢下的三百塊錢，藏著一個(gè)十五歲少女最純粹的憧憬和期盼。她跟著風(fēng)，跟著初升的太陽(yáng)，跟著轟隆隆的火車，朝著那個(gè)叫東莞的地方，一步步走近。

前路漫漫，未知茫茫，可她的心里，燃著一顆小小的火種，亮堂堂的，帶著爹**溫度，帶著對(duì)好日子的向往，支撐著她，往前走。

東方的天際，漸漸泛起了一抹微紅，像姑娘臉上的胭脂，淡淡的，卻透著些微的暖。月亮慢慢沉下去了，藏進(jìn)了山的那頭，可太陽(yáng)，就要升起來了。車廂里的人，漸漸醒了過來，有人**眼睛，有人伸著懶腰，有人朝著窗外望，嘴里說著，快到了，快到東莞了。

阿男坐直了身子，把臉上的淚痕擦得干干凈凈。她看著窗外漸漸亮起來的天，看著遠(yuǎn)處隱約露出的樓房的輪廓，心里的空落落，又淡了些，亮堂的地方，又大了些。

這一路，她不安又很憧憬。