，哈爾濱的冬晨，像一塊被嚴(yán)寒凝固的巨大冰坨，凜冽的寒風(fēng)如刀刃般割著人的臉，呼出的熱氣瞬間便化作白色的霧氣，在空氣中消散。城市在黑暗與寒冷中沉睡了一夜后，正緩緩蘇醒，而那些為了生計(jì)奔波的人們，已踏上了上班的路途。，厚厚的積雪被行人和車輛踩踏、碾壓得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，泛著清冷的光，每走一步都發(fā)出“咯吱咯吱”的聲響，仿佛是這座城市在寒冬中沉重的嘆息。路燈還散發(fā)著昏黃而微弱的光，在彌漫的霧氣中暈染開來，給這冰冷的早晨增添了一絲朦朧與迷茫。、戴著狗***的車夫們，早已拉著黃包車在街頭等候。他們呼出的白氣在帽檐上結(jié)成了冰霜，雙手因長(zhǎng)時(shí)間暴露在寒冷中而變得通紅、粗糙，皸裂的口子像一道道小溝壑。當(dāng)有客人招手時(shí)，他們便熟練地停下車子，用凍得有些僵硬的手麻利地撩開車簾，然后哈著腰，吃力地拉著客人穿梭在街道上。車轱轆在雪地上艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)，留下一道道深深的車轍，仿佛是這座城市生活的刻痕。，三三兩兩地走在上班的路上。他們的臉上寫滿了疲憊與麻木，眼神中透露出對(duì)生活的無奈與堅(jiān)韌。為了養(yǎng)家糊口，他們不得不在這寒冷的早晨離開溫暖的被窩，前往那嘈雜、危險(xiǎn)的工廠。一路上，他們默默地走著，偶爾交談幾句，話題也不過是關(guān)于工作的辛苦、生活的艱難。，一些小商販已經(jīng)開始擺攤。他們裹著厚厚的棉被，只露出一張臉，在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。攤位上擺放著一些簡(jiǎn)單的早點(diǎn)，如烤紅薯、大碴子粥等，熱氣騰騰的，散發(fā)著**的香氣。工人們路過時(shí)，會(huì)停下腳步，花上幾個(gè)小錢買上一份，匆匆吃完后，便又匆匆趕路。那簡(jiǎn)單的食物，不僅是他們抵御寒冷的能量來源，更是他們?cè)谄D難生活中為數(shù)不多的一絲溫暖慰藉。。穿著**軍裝、戴著鋼盔的**兵，手持刺刀，眼神兇狠地注視著過往的行人。每一個(gè)經(jīng)過的人都要停下腳步，接受他們的盤查和搜身。他們的存在，如同一團(tuán)陰霾，籠罩在這座城市的上空，讓人們?cè)谏习嗟穆飞弦渤錆M了恐懼和不安。，老媽給的兩個(gè)苞米面大餅子，里面夾了一大塊卜留克咸菜疙瘩，包在毛巾里揣在胸前，還隱隱的有著余溫。穿著棉烏拉的雙腳踩在積雪上，發(fā)出“喀吱、喀吱”的聲音。嘴里呼出的熱氣，已經(jīng)在狗***邊上結(jié)成了白霜。，等車的人已經(jīng)有二十多個(gè)，他們跺著被凍麻了的腳，焦急地等待剛轉(zhuǎn)過街角的有軌電車。
車來了還沒停穩(wěn)等車的人已經(jīng)擠了上來，下車的人因?yàn)樯宪嚾说?*叫罵著往下擠。王琦望了下空蕩蕩的車廂，不由心里暗笑，“忙什么，車上有的是地方。”王琦最后一個(gè)上車，找了一個(gè)空位坐下。售票員挎著金屬卡扣帆布面的收款兜子，擠到王琦跟前，剛想叫他買票，此時(shí)王琦已經(jīng)從懷里摸出一個(gè)黑皮證件，在售票員眼前晃了一下“公司的”，售票員遲疑了一下，就接著擠到后面去賣票了。

車開了差不多有個(gè)把小時(shí)，來到了終點(diǎn)，位于馬家溝畔的電車公司**，也就是磨電頭。王琦下車走進(jìn)了大庫，門前穿著破羊皮坎肩戴著破粘帽的許老鬼點(diǎn)頭哈腰的說：“王段長(zhǎng)，早啊?！?a href="/tag/wangqi1.html" style="color: #1e9fff;">王琦斜了他一眼，“來的還挺早？”就走進(jìn)**里一間被當(dāng)做辦公室、墻壁已經(jīng)發(fā)黑的小屋子，一**坐在辦公桌前的鋼筋焊成的椅子上。看著窗外停在鐵軌上的電車。一手摸過罐頭瓶子做成的水杯，另一只手拿起桌上的已經(jīng)發(fā)黑的竹編暖瓶晃了晃，里面是空的：“許老鬼，不知道打水呀？”許老鬼應(yīng)聲跑進(jìn)來，嘴里嘀咕著“剛?cè)タ催^，水還沒開那?！本捅е颗芰顺鋈?。這個(gè)許老鬼一天圍著***轉(zhuǎn)，一副奴才像，王琦心里暗罵了一句。

王琦打開工作計(jì)劃本，翻看著今天的工作內(nèi)容，拿著筆寫下今日的維修工單。今日1016號(hào)的電車?yán)^電器故障，停運(yùn)。1035號(hào)、2002號(hào)電車閘瓦需要更換也是停運(yùn)。再這么下去，***可要找上門了?！澳莻€(gè)誰？”王琦剛喊出口，馬上又停了下來。自已來得太早了，其他工人還得過半小時(shí)才來上班。

工人上班，王琦將工單發(fā)給各班組，工人們開始干活。此時(shí)，廠長(zhǎng)老高陪著**副廠長(zhǎng)走進(jìn)了車間，“王琦，過來，”高廠長(zhǎng)提高聲音叫道。此時(shí)正蹲在電車底下在看工人拆卸繼電器的王琦回頭看到高廠長(zhǎng)與**副廠長(zhǎng)站在身后，忙站起來轉(zhuǎn)過身道，“早晨好，高廠長(zhǎng)、景村副廠長(zhǎng)。現(xiàn)在有三臺(tái)車停運(yùn)，什么時(shí)候可以修好上線？”高廠長(zhǎng)問道。王琦回復(fù)道：“1016號(hào)繼電器故障，若更換現(xiàn)在廠里沒有配件，只能試著維修，什么時(shí)候修好不一定。1035、2002號(hào)是閘瓦問題，中午就能出廠?！睂?duì)于王琦的回答兩位廠長(zhǎng)很滿意。景村副廠長(zhǎng)是一個(gè)小個(gè)子，肥胖的身材兩條小短腿，此時(shí)用它肥胖的手，拍著王琦的胳膊說，“呦西，大大的好。修理車間有王桑在，頂梁柱的干活?！苯又终f：“帝國(guó)的經(jīng)費(fèi)是要用在刀刃上，繼電器如果能修好，就不要花錢換新的。那是當(dāng)然，能不花錢，就不花錢；能少花錢，就不多花錢，這是我的原則?！甭牭?a href="/tag/wangqi1.html" style="color: #1e9fff;">王琦的回答，兩位廠長(zhǎng)十分滿意，轉(zhuǎn)身離去。

的確王琦的工段長(zhǎng)也不是憑空來的，畢業(yè)于新京（長(zhǎng)春）機(jī)電專科學(xué)校，在當(dāng)時(shí)是妥妥的高技術(shù)人才，畢業(yè)后在長(zhǎng)春電車公司干到副段長(zhǎng)，是因?yàn)榧以诠枮I才回來的。在上學(xué)時(shí)王琦就秘密的加入了中****，并去延安接受了專業(yè)的情報(bào)培訓(xùn)，這些年一直為黨在做秘密工作。已經(jīng)是有十年黨齡的老黨員。

中午兩臺(tái)電車換完了閘瓦，順利出廠。那臺(tái)拆下來繼電器的電車，下午也查出來了，是一組電阻壞了，已經(jīng)安排人更換了。估計(jì)明天就能修復(fù)出廠。王琦用一條干毛巾搓了搓臉，坐下來給自已倒上一杯剛沖的***茶，美美的喝上一口。忙了一天終于喘口氣，中午飯都沒吃一口?！霸S老鬼，我的飯熱好了嗎？好了，好了，”許老鬼雙手捧著熱氣騰騰用布包著的大餅子，放在桌上。

今天下班，王琦受上級(jí)委派，就要去接一位關(guān)內(nèi)來的同志，并負(fù)責(zé)他在哈爾濱的安全。