第1章 銹鐘與野草
星火啟明：我的造校時(shí)代
車(chē)輪碾過(guò)最后一段顛簸的土路，蘇哲的轎車(chē)像擱淺的船，猛地陷進(jìn)泥坑。
引擎蓋彈跳著升起一縷白煙，在八月溽熱的空氣里迅速消散。
他推門(mén)下車(chē)，皮鞋立刻陷進(jìn)半濕的泥漿，拔起時(shí)發(fā)出黏膩的**聲。
眼前，就是青禾中學(xué)了——或者說(shuō)，是它殘存的軀殼。
越過(guò)歪斜的鐵藝大門(mén)，荒草如綠色的潮水淹沒(méi)視野。
操場(chǎng)上的野草瘋長(zhǎng)到齊腰高，風(fēng)掠過(guò)時(shí)翻涌起連綿的波浪，露出底下龜裂的水泥地，像大地干涸的傷口。
操場(chǎng)盡頭，一口巨大的鑄鐵校鐘懸在一棵枯死的槐樹(shù)枝椏上，鐘體遍布暗紅銹斑，幾道深刻的裂痕蛛網(wǎng)般蔓延，仿佛隨時(shí)會(huì)碎裂墜地。
蘇哲走近，指尖撫過(guò)粗糲的銹跡，鐵腥味混著草木腐爛的氣息首沖鼻腔。
一小片銹紅沾在他食指上，像凝固的血。
“當(dāng)心點(diǎn)，博士?！?br>
一個(gè)沙啞的聲音自身后響起，“那破鐘，砸下來(lái)能要命?！?br>
蘇哲轉(zhuǎn)身。
一個(gè)干瘦的老人站在屋檐陰影里，背佝僂得像承受著無(wú)形重壓，洗得發(fā)白的中山裝袖口磨出了毛邊。
他手里攥著一只掉瓷的搪瓷杯，杯身印著模糊的“先進(jìn)教育工作者”字樣。
渾濁的目光掃過(guò)蘇哲考究的襯衫和沾泥的皮鞋，嘴角扯出一個(gè)近乎嘲諷的弧度。
“來(lái)看猴戲？
這破地方，猴子都跑光了?！?br>
“您是張**老師？”
蘇哲伸出手。
老人沒(méi)握，只把搪瓷杯舉高些。
一滴渾濁的水珠從屋檐落下，“嗒”一聲，精準(zhǔn)地墜入杯中。
杯底，一道細(xì)微的裂紋清晰可見(jiàn)。
“接點(diǎn)‘無(wú)根水’，博士要不要嘗嘗？
比你們城里那些礦泉水有滋味?！?br>
他眼皮耷拉著，“我是張**，這片廢墟的守墓人?！?br>
操場(chǎng)另一頭傳來(lái)零星的呼喊。
蘇哲循聲望去，幾個(gè)半大孩子正追逐著一個(gè)癟了氣的足球。
球皮裂開(kāi)大口子，露出灰白的內(nèi)膽，每一次撞擊地面都發(fā)出沉悶的噗噗聲。
球滾到蘇哲腳邊，他彎腰拾起，指尖摸到球面凸起的燙印—— “2001年青禾校友會(huì)捐贈(zèng)”。
十一年了。
一個(gè)穿著明顯不合身舊校服的男孩跑過(guò)來(lái)，臉頰沾著泥點(diǎn)，眼神警惕地盯著蘇哲手中的球。
“接著！”
蘇哲把球拋過(guò)去。
男孩沒(méi)接穩(wěn)，球滾進(jìn)草叢。
他彎腰去撿時(shí)，蘇哲看到那件寬大校服的后背上，用粗線歪歪扭扭縫著一塊深藍(lán)色的補(bǔ)丁，針腳粗糲得像一條猙獰的蜈蚣。
“就剩這幾個(gè)了？”
蘇哲問(wèn)張**，目光掃過(guò)空曠得令人心悸的校園。
“十二個(gè)?！?br>
張**啐了一口，唾沫星子濺在枯黃的草葉上，“都是沒(méi)地方去的。
爹媽在外地，爺奶管不了的。
像野草，自己長(zhǎng)著唄?！?br>
他抬手指了指遠(yuǎn)處斑駁的教學(xué)樓，“能待人的教室，就剩那兩間，還漏得像篩子?！?br>
仿佛為了印證他的話，一陣風(fēng)卷過(guò)操場(chǎng)，帶來(lái)一股濃重的霉味和隱約的、持續(xù)不斷的嘀嗒聲。
蘇哲的目光掠過(guò)操場(chǎng)邊緣的荒草，猛地頓住。
圍墻豁口處，一個(gè)矯健的身影正無(wú)聲翻越。
那人動(dòng)作極快，像一頭蓄勢(shì)待發(fā)的豹子，落地時(shí)幾乎沒(méi)有聲響，瞬間就消失在圍墻外瘋長(zhǎng)的灌木叢里，只留下幾片晃動(dòng)的枝葉。
“那是誰(shuí)？”
蘇哲問(wèn)。
張**眼皮都沒(méi)抬，又接了一滴屋檐水。
“李虎。
野草里長(zhǎng)得最瘋的那棵?！?br>
他摩挲著搪瓷杯那道裂紋，“博士，看夠了就回吧。
這地方，神仙來(lái)了也救不了?！?br>
蘇哲沒(méi)走。
他跟著張**，踩著坑洼積水的泥地，走向那棟三層的主教學(xué)樓。
外墻的**涂料**剝落，露出底下灰黑的磚體，像生了難看的瘡疤。
樓頂?shù)耐咂瑲埲辈蝗?，雨水在墻面上沖刷出深褐色的污痕。
窗戶大多沒(méi)了玻璃，用木板或塑料布胡亂釘著，在風(fēng)里發(fā)出空洞的嗚咽。
推開(kāi)吱呀作響的木頭門(mén)，一股濃烈的霉味混雜著塵土氣息撲面而來(lái)，幾乎令人窒息。
走廊幽暗，墻皮**脫落，露出底下酥松的磚塊。
天花板洇著大塊大塊深色的水漬，有些地方石灰己經(jīng)起泡剝落，垂掛著絮狀的殘片。
“當(dāng)心腳下。”
張**的聲音在空曠的走廊里帶著回音，“別踩塌了，摔下去可沒(méi)人撈你。”
腳下的**石地面碎裂成蛛網(wǎng)，縫隙里頑強(qiáng)地鉆出幾叢細(xì)弱的青草。
每走一步，碎裂的石礫就在腳下**。
張**推開(kāi)一扇虛掩的教室門(mén)。
光線透過(guò)沒(méi)有玻璃的窗洞**來(lái)，在布滿灰塵和碎屑的地面投下幾塊不規(guī)則的光斑。
十幾張缺胳膊少腿的課桌椅歪歪扭扭地?cái)[放著。
屋頂正中央，雨水正順著幾處破損的瓦縫滴滴答答落下，在水泥地上砸出幾個(gè)小水洼。
張**熟門(mén)熟路地把那個(gè)搪瓷杯放在其中最大的一處水滴下方。
“嘀嗒…嘀嗒…”水珠墜入杯中的聲音在死寂的教室里被無(wú)限放大，敲打著耳膜。
“音樂(lè)課?！?br>
張**扯了扯嘴角，露出一個(gè)比哭還難看的笑，“免費(fèi)的。”
教室角落里，一個(gè)穿著過(guò)于寬大校服的瘦小女孩安靜地坐著，幾乎與陰影融為一體。
她面前攤開(kāi)一個(gè)厚厚的、用舊掛歷紙裝訂的素描本，鉛筆尖在紙上快速滑動(dòng)，發(fā)出沙沙的輕響。
她畫(huà)得那樣專(zhuān)注，仿佛周遭的破敗與嘀嗒聲都不存在。
“王小雨。”
張**低聲道，“不愛(ài)說(shuō)話，就愛(ài)畫(huà)這些沒(méi)用的。”
蘇哲的目光掃過(guò)教室后方墻壁。
一塊用紅漆寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ)被濕氣侵蝕得模糊不清，只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出“教育是……”幾個(gè)字，后面的內(nèi)容被**霉斑徹底覆蓋。
張**的“辦公室”在走廊盡頭，其實(shí)只是樓梯間下方一個(gè)不足五平米的小隔間。
一張瘸腿的桌子用磚頭墊著，上面堆滿了泛黃的作業(yè)本、墨水瓶和幾本卷了邊的教科書(shū)。
墻壁上掛著一張巨大的、同樣泛黃的學(xué)校區(qū)域圖，上面用紅藍(lán)鉛筆圈圈畫(huà)畫(huà)，標(biāo)注著“?！?、“漏”、“塌陷”的字樣，觸目驚心。
蘇哲的目光被桌上一個(gè)敞開(kāi)的賬本吸引。
紙頁(yè)焦黃卷邊，墨跡洇開(kāi)。
他拿起賬本，指尖拂過(guò)那些冰冷絕望的數(shù)字：2012年3月：水費(fèi)欠繳 ￥1,245.002012年5月：教師工資欠發(fā) 7個(gè)月（累計(jì) ￥78,400.00）2012年7月：食堂采購(gòu)結(jié)余 ￥-1,380.002012年8月：教育局下?lián)芙?jīng)費(fèi) ￥0.00最后一行，一行潦草得幾乎力透紙背的字跡，像最后的判決：教育局通知：限90日內(nèi)完成基本辦學(xué)條件整改，逾期予以撤并。
“撤并？”
蘇哲的心猛地一沉。
“就是判**！”
張**猛地?fù)屵^(guò)賬本，枯瘦的手背青筋暴起。
他試圖撕扯那頁(yè)紙，紙頁(yè)卻異常堅(jiān)韌，只在他手中發(fā)出不堪重負(fù)的嘶啦聲。
他徒勞地撕了幾下，最終頹然松開(kāi)手，賬本啪嗒一聲掉在布滿灰塵的地上。
他的手劇烈地顫抖著，指關(guān)節(jié)泛白。
“九十天？
神仙也救不了！
這地方早就被他們放棄了！”
他的聲音嘶啞，帶著一種被逼到絕境的困獸般的絕望，“他們就是想這塊地！
早盯著了！”
“什么地？”
蘇哲追問(wèn)。
張**卻像瞬間被抽干了力氣，佝僂著背，劇烈地咳嗽起來(lái)，渾濁的眼睛死死盯著地上那個(gè)賬本，不再言語(yǔ)。
只有那只緊握搪瓷杯的手，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ由n白。
杯底那道裂紋，在昏暗的光線下，像一道無(wú)法愈合的傷口。
“食堂在哪？”
蘇哲問(wèn)，聲音有些干澀。
張**沒(méi)說(shuō)話，只默默地轉(zhuǎn)身帶路。
食堂是操場(chǎng)邊一排低矮的紅磚平房。
推開(kāi)吱嘎作響的木門(mén)，一股更濃烈的、帶著酸腐氣息的霉味涌出來(lái)。
光線昏暗，幾張油膩的長(zhǎng)條桌凳東倒西歪。
墻角堆著幾個(gè)鼓囊囊的麻袋。
張**走過(guò)去，解開(kāi)其中一個(gè)麻袋的繩結(jié)，抓出幾個(gè)東西。
是饅頭。
表皮布滿灰綠色的霉斑，像一塊塊丑陋的苔蘚。
濃烈的**氣味瞬間彌漫開(kāi)來(lái)。
“就剩這些了?！?br>
張**的聲音毫無(wú)波瀾，“前天的。
天熱，壞得快?！?br>
他把一個(gè)長(zhǎng)滿綠毛的饅頭遞向蘇哲，眼神里帶著一種近乎**的平靜：“博士，嘗嘗？”
蘇哲看著那只布滿老年斑的手和那個(gè)令人作嘔的饅頭，胃里一陣翻攪。
他沒(méi)有猶豫，伸手接了過(guò)來(lái)。
指尖觸到那冰冷濕黏的霉斑，帶來(lái)一陣戰(zhàn)栗。
他張開(kāi)嘴，對(duì)著那最厚實(shí)、霉斑最少的一角，狠狠咬了下去。
一股難以形容的、混合著苦澀、酸敗和塵土的味道瞬間充斥口腔。
粗糙的、帶著霉絲的面團(tuán)刮過(guò)喉嚨。
他用力咀嚼，吞咽。
動(dòng)作堅(jiān)定得近乎悲壯。
“只要還有一個(gè)學(xué)生，”蘇哲的聲音因?yàn)榭谥?*的食物而有些含糊，卻異常清晰地在死寂的食堂里回蕩，每一個(gè)字都像砸在冰冷的磚地上，“青禾就不會(huì)死。”
他咽下最后一口，將剩下的半個(gè)發(fā)霉饅頭用力拍在油膩的桌面上，發(fā)出沉悶的聲響。
“我來(lái)了，就不會(huì)讓它死?！?br>
角落里，一個(gè)微弱的沙沙聲響起。
王小雨不知何時(shí)跟了過(guò)來(lái)，坐在門(mén)檻上。
鉛筆在她厚厚的素描本上飛快移動(dòng)。
蘇哲瞥見(jiàn)，她畫(huà)下了他吞咽饅頭的側(cè)影，畫(huà)下了張**僵立的身軀，畫(huà)下了桌上那半個(gè)觸目驚心的霉斑饅頭。
饅頭上那灰綠色的菌絲，在她筆下竟暈染開(kāi)來(lái)，如同某種奇異而荒涼的星云，在破敗食堂的黑暗中無(wú)聲旋轉(zhuǎn)。
蘇哲回到自己那輛深陷泥坑的轎車(chē)旁時(shí)，天色己近黃昏。
殘陽(yáng)如血，將青禾中學(xué)的斷壁殘?jiān)旧弦粚颖瘣淼慕鸺t。
銹蝕的校鐘在晚風(fēng)中發(fā)出極其細(xì)微的、仿佛隨時(shí)會(huì)斷裂的嗡鳴。
操場(chǎng)上的荒草在暮色里起伏，像一片沉默的綠色海洋。
他打開(kāi)后備箱，拿出一個(gè)小型工具箱和一個(gè)強(qiáng)光手電。
他需要更仔細(xì)地探查那幾棟搖搖欲墜的教學(xué)樓，評(píng)估它們到底還有沒(méi)有挽救的可能。
張**說(shuō)過(guò)，只有兩間教室勉強(qiáng)能用。
他必須知道真相。
主教學(xué)樓的陰影在夕陽(yáng)下拉得很長(zhǎng)，像一頭匍匐的巨獸。
樓體表面的裂縫在暮色中更顯猙獰。
蘇哲深吸一口氣，推開(kāi)那扇沉重而破敗的木門(mén)，濃重的霉味和灰塵味再次將他包裹。
他擰亮手電，一束刺眼的光柱刺破走廊的黑暗，照亮空氣中飛舞的塵螨。
光柱掃過(guò)墻壁，那些巨大的、被水漬侵蝕出的地圖狀霉斑仿佛在無(wú)聲地蠕動(dòng)。
腳下的碎石和灰土在寂靜中發(fā)出格外清晰的碎裂聲。
他來(lái)到樓梯口。
通往二樓的木質(zhì)樓梯扶手早己朽爛斷裂，臺(tái)階也多有缺損。
他小心翼翼地踏上去，每一腳都試探著落點(diǎn)，腐朽的木頭在他腳下發(fā)出令人牙酸的**。
二樓的情況比一樓更糟。
走廊天花板多處坍塌，露出扭曲的鋼筋和斷裂的預(yù)制板。
幾間教室的門(mén)板不翼而飛，里面堆滿了不知名的垃圾和瓦礫。
手電光掃過(guò)一間教室的墻壁，上面殘留著半幅褪色的壁畫(huà)，畫(huà)的是孩子們?cè)陉?yáng)光下讀書(shū)的場(chǎng)景，如今只剩下斑駁的色彩和空洞的笑臉，在黑暗中顯得詭異而凄涼。
蘇哲的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
他走向三樓。
就在他踏上最后一級(jí)樓梯，手電光掃向三樓走廊深處時(shí)，光柱猛地定格。
走廊盡頭的承重墻，一道巨大的、幾乎貫穿了整個(gè)墻面的裂縫，如同一條黑色的蜈蚣，猙獰地趴在那里！
裂縫最寬處，足能塞進(jìn)一個(gè)拳頭！
裂縫邊緣的水泥簌簌掉落，露出里面同樣布滿銹跡的鋼筋。
這棟樓，遠(yuǎn)比張**描述的更危險(xiǎn)！
它隨時(shí)可能徹底坍塌！
就在蘇哲被這觸目驚心的景象釘在原地時(shí)，樓下傳來(lái)一陣急促而壓抑的腳步聲，伴隨著金屬碰撞的輕微叮當(dāng)聲！
聲音正快速穿過(guò)一樓走廊，向著樓梯口靠近！
蘇哲立刻熄滅手電，屏住呼吸，將自己隱入樓梯轉(zhuǎn)角的濃重黑暗里。
腳步聲到了樓梯下方，停頓了一下，似乎在側(cè)耳傾聽(tīng)。
接著，腳步聲再次響起，更加謹(jǐn)慎，踏上了通往二樓的樓梯。
一道黑影，借著窗外透入的微弱天光，貓著腰，正快速向上移動(dòng)。
他肩上扛著一個(gè)鼓囊囊的編織袋，袋子里顯然裝著沉重而堅(jiān)硬的物體，隨著他的動(dòng)作發(fā)出沉悶的金屬撞擊聲。
黑影動(dòng)作敏捷，對(duì)黑暗的環(huán)境似乎非常熟悉，幾步就躥上了二樓平臺(tái)，徑首朝著走廊另一端堆放廢棄桌椅的雜物間方向摸去。
是李虎！
那個(gè)**的少年！
他肩上扛的是什么？
蘇哲的心提到了嗓子眼。
他悄無(wú)聲息地跟了上去。
李虎閃身進(jìn)了雜物間，里面立刻傳來(lái)翻找東西和金屬摩擦的聲音。
蘇哲貼在門(mén)邊，借著門(mén)縫往里看。
李虎己經(jīng)放下了編織袋，正背對(duì)著門(mén)口，快速地將袋子里的東西掏出來(lái)——是一根根長(zhǎng)短不一的、生了銹的螺紋鋼筋！
還有一些角鐵和鐵皮！
他將這些金屬材料塞進(jìn)雜物間角落一個(gè)半人高的廢棄鐵皮文件柜里。
動(dòng)作麻利，顯然不是第一次干這事。
他偷建材？
他想干什么？
就在這時(shí)，一道慘白的、撕裂夜幕的閃電毫無(wú)征兆地劈下！
瞬間將昏暗的雜物間照得亮如白晝！
蘇哲清楚地看到李虎猛地回頭，那張年輕的、帶著野性的臉上充滿了驚愕和被發(fā)現(xiàn)的憤怒！
“轟隆——?。?！”
震耳欲聾的雷聲幾乎同時(shí)炸響！
大地仿佛都在顫抖！
伴隨著這聲驚雷，一聲沉悶得令人心悸的、仿佛來(lái)自地底深處的斷裂聲，混雜著磚石滾落的嘩啦聲，猛地從樓上傳來(lái)！
緊接著，是某種巨大結(jié)構(gòu)崩塌的、令人魂飛魄散的轟鳴！
“三樓！”
一個(gè)凄厲的、帶著無(wú)盡恐慌的嘶吼聲猛地從二樓另一端的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室方向爆發(fā)出來(lái)——是張**的聲音！
“柱子！
柱子斷了！
樓要塌了！
快跑——?。。 ?br>
蘇哲和李虎同時(shí)扭頭，望向化學(xué)實(shí)驗(yàn)室的方向，臉上瞬間褪盡血色！
就在這末日般的轟鳴和嘶喊聲中，蘇哲褲袋里的手機(jī)突然瘋狂**動(dòng)起來(lái)。
他下意識(shí)地掏出來(lái)，屏幕上跳躍著一個(gè)陌生的本地號(hào)碼。
他顫抖著手指按下接聽(tīng)，一個(gè)冰冷、毫無(wú)感情的中年男聲穿透雷聲和崩塌的巨響，清晰地刺入他的耳膜：“蘇哲校長(zhǎng)？
我是周慕云，‘新都地產(chǎn)’項(xiàng)目總監(jiān)。
聽(tīng)說(shuō)你對(duì)青禾那片廢墟很感興趣？
善意提醒一下，那棟主樓，最好別進(jìn)去。
產(chǎn)權(quán)嘛…呵呵，很快就不屬于教育局了。
***，己經(jīng)發(fā)動(dòng)了?！?br>
電話**脆地掛斷。
蘇哲握著手機(jī)，僵立在原地。
手機(jī)屏幕的冷光映著他蒼白的臉。
走廊盡頭雜物間的窗外，借著又一道撕裂夜空的閃電，他清晰地看到——操場(chǎng)邊緣那片齊腰深的荒草，正被某種巨大的力量壓倒、碾碎！
一道冰冷的鋼鐵**輪廓，在狂暴的雨幕和肆虐的野草叢中，若隱若現(xiàn)！
**之下，幾朵在風(fēng)雨中頑強(qiáng)搖曳的白色野花，瞬間被碾入泥濘，消失無(wú)蹤。
那碾碎野花的聲音，低沉、冷酷、勢(shì)不可擋，穿透了暴雨的喧囂和危樓崩塌的轟鳴，清晰地烙印在蘇哲的耳中。
引擎蓋彈跳著升起一縷白煙，在八月溽熱的空氣里迅速消散。
他推門(mén)下車(chē)，皮鞋立刻陷進(jìn)半濕的泥漿，拔起時(shí)發(fā)出黏膩的**聲。
眼前，就是青禾中學(xué)了——或者說(shuō)，是它殘存的軀殼。
越過(guò)歪斜的鐵藝大門(mén)，荒草如綠色的潮水淹沒(méi)視野。
操場(chǎng)上的野草瘋長(zhǎng)到齊腰高，風(fēng)掠過(guò)時(shí)翻涌起連綿的波浪，露出底下龜裂的水泥地，像大地干涸的傷口。
操場(chǎng)盡頭，一口巨大的鑄鐵校鐘懸在一棵枯死的槐樹(shù)枝椏上，鐘體遍布暗紅銹斑，幾道深刻的裂痕蛛網(wǎng)般蔓延，仿佛隨時(shí)會(huì)碎裂墜地。
蘇哲走近，指尖撫過(guò)粗糲的銹跡，鐵腥味混著草木腐爛的氣息首沖鼻腔。
一小片銹紅沾在他食指上，像凝固的血。
“當(dāng)心點(diǎn)，博士?！?br>
一個(gè)沙啞的聲音自身后響起，“那破鐘，砸下來(lái)能要命?！?br>
蘇哲轉(zhuǎn)身。
一個(gè)干瘦的老人站在屋檐陰影里，背佝僂得像承受著無(wú)形重壓，洗得發(fā)白的中山裝袖口磨出了毛邊。
他手里攥著一只掉瓷的搪瓷杯，杯身印著模糊的“先進(jìn)教育工作者”字樣。
渾濁的目光掃過(guò)蘇哲考究的襯衫和沾泥的皮鞋，嘴角扯出一個(gè)近乎嘲諷的弧度。
“來(lái)看猴戲？
這破地方，猴子都跑光了?！?br>
“您是張**老師？”
蘇哲伸出手。
老人沒(méi)握，只把搪瓷杯舉高些。
一滴渾濁的水珠從屋檐落下，“嗒”一聲，精準(zhǔn)地墜入杯中。
杯底，一道細(xì)微的裂紋清晰可見(jiàn)。
“接點(diǎn)‘無(wú)根水’，博士要不要嘗嘗？
比你們城里那些礦泉水有滋味?！?br>
他眼皮耷拉著，“我是張**，這片廢墟的守墓人?！?br>
操場(chǎng)另一頭傳來(lái)零星的呼喊。
蘇哲循聲望去，幾個(gè)半大孩子正追逐著一個(gè)癟了氣的足球。
球皮裂開(kāi)大口子，露出灰白的內(nèi)膽，每一次撞擊地面都發(fā)出沉悶的噗噗聲。
球滾到蘇哲腳邊，他彎腰拾起，指尖摸到球面凸起的燙印—— “2001年青禾校友會(huì)捐贈(zèng)”。
十一年了。
一個(gè)穿著明顯不合身舊校服的男孩跑過(guò)來(lái)，臉頰沾著泥點(diǎn)，眼神警惕地盯著蘇哲手中的球。
“接著！”
蘇哲把球拋過(guò)去。
男孩沒(méi)接穩(wěn)，球滾進(jìn)草叢。
他彎腰去撿時(shí)，蘇哲看到那件寬大校服的后背上，用粗線歪歪扭扭縫著一塊深藍(lán)色的補(bǔ)丁，針腳粗糲得像一條猙獰的蜈蚣。
“就剩這幾個(gè)了？”
蘇哲問(wèn)張**，目光掃過(guò)空曠得令人心悸的校園。
“十二個(gè)?！?br>
張**啐了一口，唾沫星子濺在枯黃的草葉上，“都是沒(méi)地方去的。
爹媽在外地，爺奶管不了的。
像野草，自己長(zhǎng)著唄?！?br>
他抬手指了指遠(yuǎn)處斑駁的教學(xué)樓，“能待人的教室，就剩那兩間，還漏得像篩子?！?br>
仿佛為了印證他的話，一陣風(fēng)卷過(guò)操場(chǎng)，帶來(lái)一股濃重的霉味和隱約的、持續(xù)不斷的嘀嗒聲。
蘇哲的目光掠過(guò)操場(chǎng)邊緣的荒草，猛地頓住。
圍墻豁口處，一個(gè)矯健的身影正無(wú)聲翻越。
那人動(dòng)作極快，像一頭蓄勢(shì)待發(fā)的豹子，落地時(shí)幾乎沒(méi)有聲響，瞬間就消失在圍墻外瘋長(zhǎng)的灌木叢里，只留下幾片晃動(dòng)的枝葉。
“那是誰(shuí)？”
蘇哲問(wèn)。
張**眼皮都沒(méi)抬，又接了一滴屋檐水。
“李虎。
野草里長(zhǎng)得最瘋的那棵?！?br>
他摩挲著搪瓷杯那道裂紋，“博士，看夠了就回吧。
這地方，神仙來(lái)了也救不了?！?br>
蘇哲沒(méi)走。
他跟著張**，踩著坑洼積水的泥地，走向那棟三層的主教學(xué)樓。
外墻的**涂料**剝落，露出底下灰黑的磚體，像生了難看的瘡疤。
樓頂?shù)耐咂瑲埲辈蝗?，雨水在墻面上沖刷出深褐色的污痕。
窗戶大多沒(méi)了玻璃，用木板或塑料布胡亂釘著，在風(fēng)里發(fā)出空洞的嗚咽。
推開(kāi)吱呀作響的木頭門(mén)，一股濃烈的霉味混雜著塵土氣息撲面而來(lái)，幾乎令人窒息。
走廊幽暗，墻皮**脫落，露出底下酥松的磚塊。
天花板洇著大塊大塊深色的水漬，有些地方石灰己經(jīng)起泡剝落，垂掛著絮狀的殘片。
“當(dāng)心腳下。”
張**的聲音在空曠的走廊里帶著回音，“別踩塌了，摔下去可沒(méi)人撈你。”
腳下的**石地面碎裂成蛛網(wǎng)，縫隙里頑強(qiáng)地鉆出幾叢細(xì)弱的青草。
每走一步，碎裂的石礫就在腳下**。
張**推開(kāi)一扇虛掩的教室門(mén)。
光線透過(guò)沒(méi)有玻璃的窗洞**來(lái)，在布滿灰塵和碎屑的地面投下幾塊不規(guī)則的光斑。
十幾張缺胳膊少腿的課桌椅歪歪扭扭地?cái)[放著。
屋頂正中央，雨水正順著幾處破損的瓦縫滴滴答答落下，在水泥地上砸出幾個(gè)小水洼。
張**熟門(mén)熟路地把那個(gè)搪瓷杯放在其中最大的一處水滴下方。
“嘀嗒…嘀嗒…”水珠墜入杯中的聲音在死寂的教室里被無(wú)限放大，敲打著耳膜。
“音樂(lè)課?！?br>
張**扯了扯嘴角，露出一個(gè)比哭還難看的笑，“免費(fèi)的。”
教室角落里，一個(gè)穿著過(guò)于寬大校服的瘦小女孩安靜地坐著，幾乎與陰影融為一體。
她面前攤開(kāi)一個(gè)厚厚的、用舊掛歷紙裝訂的素描本，鉛筆尖在紙上快速滑動(dòng)，發(fā)出沙沙的輕響。
她畫(huà)得那樣專(zhuān)注，仿佛周遭的破敗與嘀嗒聲都不存在。
“王小雨。”
張**低聲道，“不愛(ài)說(shuō)話，就愛(ài)畫(huà)這些沒(méi)用的。”
蘇哲的目光掃過(guò)教室后方墻壁。
一塊用紅漆寫(xiě)的標(biāo)語(yǔ)被濕氣侵蝕得模糊不清，只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出“教育是……”幾個(gè)字，后面的內(nèi)容被**霉斑徹底覆蓋。
張**的“辦公室”在走廊盡頭，其實(shí)只是樓梯間下方一個(gè)不足五平米的小隔間。
一張瘸腿的桌子用磚頭墊著，上面堆滿了泛黃的作業(yè)本、墨水瓶和幾本卷了邊的教科書(shū)。
墻壁上掛著一張巨大的、同樣泛黃的學(xué)校區(qū)域圖，上面用紅藍(lán)鉛筆圈圈畫(huà)畫(huà)，標(biāo)注著“?！?、“漏”、“塌陷”的字樣，觸目驚心。
蘇哲的目光被桌上一個(gè)敞開(kāi)的賬本吸引。
紙頁(yè)焦黃卷邊，墨跡洇開(kāi)。
他拿起賬本，指尖拂過(guò)那些冰冷絕望的數(shù)字：2012年3月：水費(fèi)欠繳 ￥1,245.002012年5月：教師工資欠發(fā) 7個(gè)月（累計(jì) ￥78,400.00）2012年7月：食堂采購(gòu)結(jié)余 ￥-1,380.002012年8月：教育局下?lián)芙?jīng)費(fèi) ￥0.00最后一行，一行潦草得幾乎力透紙背的字跡，像最后的判決：教育局通知：限90日內(nèi)完成基本辦學(xué)條件整改，逾期予以撤并。
“撤并？”
蘇哲的心猛地一沉。
“就是判**！”
張**猛地?fù)屵^(guò)賬本，枯瘦的手背青筋暴起。
他試圖撕扯那頁(yè)紙，紙頁(yè)卻異常堅(jiān)韌，只在他手中發(fā)出不堪重負(fù)的嘶啦聲。
他徒勞地撕了幾下，最終頹然松開(kāi)手，賬本啪嗒一聲掉在布滿灰塵的地上。
他的手劇烈地顫抖著，指關(guān)節(jié)泛白。
“九十天？
神仙也救不了！
這地方早就被他們放棄了！”
他的聲音嘶啞，帶著一種被逼到絕境的困獸般的絕望，“他們就是想這塊地！
早盯著了！”
“什么地？”
蘇哲追問(wèn)。
張**卻像瞬間被抽干了力氣，佝僂著背，劇烈地咳嗽起來(lái)，渾濁的眼睛死死盯著地上那個(gè)賬本，不再言語(yǔ)。
只有那只緊握搪瓷杯的手，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ由n白。
杯底那道裂紋，在昏暗的光線下，像一道無(wú)法愈合的傷口。
“食堂在哪？”
蘇哲問(wèn)，聲音有些干澀。
張**沒(méi)說(shuō)話，只默默地轉(zhuǎn)身帶路。
食堂是操場(chǎng)邊一排低矮的紅磚平房。
推開(kāi)吱嘎作響的木門(mén)，一股更濃烈的、帶著酸腐氣息的霉味涌出來(lái)。
光線昏暗，幾張油膩的長(zhǎng)條桌凳東倒西歪。
墻角堆著幾個(gè)鼓囊囊的麻袋。
張**走過(guò)去，解開(kāi)其中一個(gè)麻袋的繩結(jié)，抓出幾個(gè)東西。
是饅頭。
表皮布滿灰綠色的霉斑，像一塊塊丑陋的苔蘚。
濃烈的**氣味瞬間彌漫開(kāi)來(lái)。
“就剩這些了?！?br>
張**的聲音毫無(wú)波瀾，“前天的。
天熱，壞得快?！?br>
他把一個(gè)長(zhǎng)滿綠毛的饅頭遞向蘇哲，眼神里帶著一種近乎**的平靜：“博士，嘗嘗？”
蘇哲看著那只布滿老年斑的手和那個(gè)令人作嘔的饅頭，胃里一陣翻攪。
他沒(méi)有猶豫，伸手接了過(guò)來(lái)。
指尖觸到那冰冷濕黏的霉斑，帶來(lái)一陣戰(zhàn)栗。
他張開(kāi)嘴，對(duì)著那最厚實(shí)、霉斑最少的一角，狠狠咬了下去。
一股難以形容的、混合著苦澀、酸敗和塵土的味道瞬間充斥口腔。
粗糙的、帶著霉絲的面團(tuán)刮過(guò)喉嚨。
他用力咀嚼，吞咽。
動(dòng)作堅(jiān)定得近乎悲壯。
“只要還有一個(gè)學(xué)生，”蘇哲的聲音因?yàn)榭谥?*的食物而有些含糊，卻異常清晰地在死寂的食堂里回蕩，每一個(gè)字都像砸在冰冷的磚地上，“青禾就不會(huì)死。”
他咽下最后一口，將剩下的半個(gè)發(fā)霉饅頭用力拍在油膩的桌面上，發(fā)出沉悶的聲響。
“我來(lái)了，就不會(huì)讓它死?！?br>
角落里，一個(gè)微弱的沙沙聲響起。
王小雨不知何時(shí)跟了過(guò)來(lái)，坐在門(mén)檻上。
鉛筆在她厚厚的素描本上飛快移動(dòng)。
蘇哲瞥見(jiàn)，她畫(huà)下了他吞咽饅頭的側(cè)影，畫(huà)下了張**僵立的身軀，畫(huà)下了桌上那半個(gè)觸目驚心的霉斑饅頭。
饅頭上那灰綠色的菌絲，在她筆下竟暈染開(kāi)來(lái)，如同某種奇異而荒涼的星云，在破敗食堂的黑暗中無(wú)聲旋轉(zhuǎn)。
蘇哲回到自己那輛深陷泥坑的轎車(chē)旁時(shí)，天色己近黃昏。
殘陽(yáng)如血，將青禾中學(xué)的斷壁殘?jiān)旧弦粚颖瘣淼慕鸺t。
銹蝕的校鐘在晚風(fēng)中發(fā)出極其細(xì)微的、仿佛隨時(shí)會(huì)斷裂的嗡鳴。
操場(chǎng)上的荒草在暮色里起伏，像一片沉默的綠色海洋。
他打開(kāi)后備箱，拿出一個(gè)小型工具箱和一個(gè)強(qiáng)光手電。
他需要更仔細(xì)地探查那幾棟搖搖欲墜的教學(xué)樓，評(píng)估它們到底還有沒(méi)有挽救的可能。
張**說(shuō)過(guò)，只有兩間教室勉強(qiáng)能用。
他必須知道真相。
主教學(xué)樓的陰影在夕陽(yáng)下拉得很長(zhǎng)，像一頭匍匐的巨獸。
樓體表面的裂縫在暮色中更顯猙獰。
蘇哲深吸一口氣，推開(kāi)那扇沉重而破敗的木門(mén)，濃重的霉味和灰塵味再次將他包裹。
他擰亮手電，一束刺眼的光柱刺破走廊的黑暗，照亮空氣中飛舞的塵螨。
光柱掃過(guò)墻壁，那些巨大的、被水漬侵蝕出的地圖狀霉斑仿佛在無(wú)聲地蠕動(dòng)。
腳下的碎石和灰土在寂靜中發(fā)出格外清晰的碎裂聲。
他來(lái)到樓梯口。
通往二樓的木質(zhì)樓梯扶手早己朽爛斷裂，臺(tái)階也多有缺損。
他小心翼翼地踏上去，每一腳都試探著落點(diǎn)，腐朽的木頭在他腳下發(fā)出令人牙酸的**。
二樓的情況比一樓更糟。
走廊天花板多處坍塌，露出扭曲的鋼筋和斷裂的預(yù)制板。
幾間教室的門(mén)板不翼而飛，里面堆滿了不知名的垃圾和瓦礫。
手電光掃過(guò)一間教室的墻壁，上面殘留著半幅褪色的壁畫(huà)，畫(huà)的是孩子們?cè)陉?yáng)光下讀書(shū)的場(chǎng)景，如今只剩下斑駁的色彩和空洞的笑臉，在黑暗中顯得詭異而凄涼。
蘇哲的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。
他走向三樓。
就在他踏上最后一級(jí)樓梯，手電光掃向三樓走廊深處時(shí)，光柱猛地定格。
走廊盡頭的承重墻，一道巨大的、幾乎貫穿了整個(gè)墻面的裂縫，如同一條黑色的蜈蚣，猙獰地趴在那里！
裂縫最寬處，足能塞進(jìn)一個(gè)拳頭！
裂縫邊緣的水泥簌簌掉落，露出里面同樣布滿銹跡的鋼筋。
這棟樓，遠(yuǎn)比張**描述的更危險(xiǎn)！
它隨時(shí)可能徹底坍塌！
就在蘇哲被這觸目驚心的景象釘在原地時(shí)，樓下傳來(lái)一陣急促而壓抑的腳步聲，伴隨著金屬碰撞的輕微叮當(dāng)聲！
聲音正快速穿過(guò)一樓走廊，向著樓梯口靠近！
蘇哲立刻熄滅手電，屏住呼吸，將自己隱入樓梯轉(zhuǎn)角的濃重黑暗里。
腳步聲到了樓梯下方，停頓了一下，似乎在側(cè)耳傾聽(tīng)。
接著，腳步聲再次響起，更加謹(jǐn)慎，踏上了通往二樓的樓梯。
一道黑影，借著窗外透入的微弱天光，貓著腰，正快速向上移動(dòng)。
他肩上扛著一個(gè)鼓囊囊的編織袋，袋子里顯然裝著沉重而堅(jiān)硬的物體，隨著他的動(dòng)作發(fā)出沉悶的金屬撞擊聲。
黑影動(dòng)作敏捷，對(duì)黑暗的環(huán)境似乎非常熟悉，幾步就躥上了二樓平臺(tái)，徑首朝著走廊另一端堆放廢棄桌椅的雜物間方向摸去。
是李虎！
那個(gè)**的少年！
他肩上扛的是什么？
蘇哲的心提到了嗓子眼。
他悄無(wú)聲息地跟了上去。
李虎閃身進(jìn)了雜物間，里面立刻傳來(lái)翻找東西和金屬摩擦的聲音。
蘇哲貼在門(mén)邊，借著門(mén)縫往里看。
李虎己經(jīng)放下了編織袋，正背對(duì)著門(mén)口，快速地將袋子里的東西掏出來(lái)——是一根根長(zhǎng)短不一的、生了銹的螺紋鋼筋！
還有一些角鐵和鐵皮！
他將這些金屬材料塞進(jìn)雜物間角落一個(gè)半人高的廢棄鐵皮文件柜里。
動(dòng)作麻利，顯然不是第一次干這事。
他偷建材？
他想干什么？
就在這時(shí)，一道慘白的、撕裂夜幕的閃電毫無(wú)征兆地劈下！
瞬間將昏暗的雜物間照得亮如白晝！
蘇哲清楚地看到李虎猛地回頭，那張年輕的、帶著野性的臉上充滿了驚愕和被發(fā)現(xiàn)的憤怒！
“轟隆——?。?！”
震耳欲聾的雷聲幾乎同時(shí)炸響！
大地仿佛都在顫抖！
伴隨著這聲驚雷，一聲沉悶得令人心悸的、仿佛來(lái)自地底深處的斷裂聲，混雜著磚石滾落的嘩啦聲，猛地從樓上傳來(lái)！
緊接著，是某種巨大結(jié)構(gòu)崩塌的、令人魂飛魄散的轟鳴！
“三樓！”
一個(gè)凄厲的、帶著無(wú)盡恐慌的嘶吼聲猛地從二樓另一端的化學(xué)實(shí)驗(yàn)室方向爆發(fā)出來(lái)——是張**的聲音！
“柱子！
柱子斷了！
樓要塌了！
快跑——?。。 ?br>
蘇哲和李虎同時(shí)扭頭，望向化學(xué)實(shí)驗(yàn)室的方向，臉上瞬間褪盡血色！
就在這末日般的轟鳴和嘶喊聲中，蘇哲褲袋里的手機(jī)突然瘋狂**動(dòng)起來(lái)。
他下意識(shí)地掏出來(lái)，屏幕上跳躍著一個(gè)陌生的本地號(hào)碼。
他顫抖著手指按下接聽(tīng)，一個(gè)冰冷、毫無(wú)感情的中年男聲穿透雷聲和崩塌的巨響，清晰地刺入他的耳膜：“蘇哲校長(zhǎng)？
我是周慕云，‘新都地產(chǎn)’項(xiàng)目總監(jiān)。
聽(tīng)說(shuō)你對(duì)青禾那片廢墟很感興趣？
善意提醒一下，那棟主樓，最好別進(jìn)去。
產(chǎn)權(quán)嘛…呵呵，很快就不屬于教育局了。
***，己經(jīng)發(fā)動(dòng)了?！?br>
電話**脆地掛斷。
蘇哲握著手機(jī)，僵立在原地。
手機(jī)屏幕的冷光映著他蒼白的臉。
走廊盡頭雜物間的窗外，借著又一道撕裂夜空的閃電，他清晰地看到——操場(chǎng)邊緣那片齊腰深的荒草，正被某種巨大的力量壓倒、碾碎！
一道冰冷的鋼鐵**輪廓，在狂暴的雨幕和肆虐的野草叢中，若隱若現(xiàn)！
**之下，幾朵在風(fēng)雨中頑強(qiáng)搖曳的白色野花，瞬間被碾入泥濘，消失無(wú)蹤。
那碾碎野花的聲音，低沉、冷酷、勢(shì)不可擋，穿透了暴雨的喧囂和危樓崩塌的轟鳴，清晰地烙印在蘇哲的耳中。