，像一艘孤舟漂在無(wú)邊的海上。，乘客們歪在座椅上，隨著車(chē)身?yè)u晃，發(fā)出沉悶的鼾聲。，高中生模樣的女孩胡麗麗縮在陰影里，校服袖口磨得發(fā)白。她悄悄從背包里摸出半包“小浣熊”干脆面，塑料包裝發(fā)出細(xì)碎的聲響。她極輕地咬下一小塊，“咔嚓”一聲脆響，在死寂的車(chē)廂里格外刺耳。，摘下耳機(jī)，露出一雙惺忪的眼。他揉了揉眼睛，迷迷瞪瞪地問(wèn)：“師傅，咱這是走到哪了？”，雙手緊握方向盤(pán)，眼睛盯著前方無(wú)盡的黑暗，聲音沙?。骸扒懊婢瓦M(jìn)山了?！?，屏幕藍(lán)光映著一張疲憊的臉：“已經(jīng)五點(diǎn)四十了，天怎么還黑的？”：“六點(diǎn)半天才開(kāi)始發(fā)亮。這山里，天亮得晚?！保D(zhuǎn)頭看向窗外。玻璃上映出他模糊的側(cè)臉，眼神有些空洞。
胡麗麗怯怯地往前探了探身子，聲音細(xì)若蚊蚋：“師傅，幾點(diǎn)可以到大埡口呀？”

司機(jī)從后視鏡瞥了她一眼：“九點(diǎn)二十。準(zhǔn)時(shí)得很。”

胡麗麗下車(chē)時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)升得老高，明晃晃地照著泥濘的路。昨夜剛下過(guò)雨，通往大埡口的土路被碾出深深淺淺的車(chē)轍，積著渾濁的泥水。

她小心翼翼地踮著腳，踩在稍干的地方，可沒(méi)走幾步，小白鞋就沾滿(mǎn)了泥漿，鞋幫變成了土**。挽起的褲腳也沒(méi)能幸免，泥點(diǎn)濺在她白**嫩的小腿上，像爬滿(mǎn)了丑陋的斑點(diǎn)。

望著眼前蜿蜒的泥路，胡麗麗嘆了口氣，把褲腳又往上挽了挽，幾乎卷到了大腿根。背包不算重，只裝了兩套換洗衣服和洗漱用品，但背帶勒得肩膀生疼。

“幸虧沒(méi)帶那個(gè)大行李箱，”她暗自慶幸，“不然現(xiàn)在就得抱著箱子坐在路邊哭?！?br>
可走著走著，她突然覺(jué)得不對(duì)勁。大埡口雖然偏僻，但平時(shí)總能碰到幾個(gè)趕集的村民，或是放羊的老漢。今天卻靜得可怕，連鳥(niǎo)叫都聽(tīng)不見(jiàn)。她走了快半小時(shí)，身后沒(méi)有車(chē)聲，前方?jīng)]有人影，只有自已的呼吸和腳步聲，在空曠的山谷里回蕩。

轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，大埡口的輪廓出現(xiàn)在眼前——幾十戶(hù)灰瓦房散落在山坳里，像一堆被隨手丟棄的積木。

更奇怪的是，村口的老槐樹(shù)下，平日總聚著閑聊的老人，今天卻空無(wú)一人。幾只**趴在樹(shù)蔭下，看見(jiàn)胡麗麗，只是懶洋洋地抬了抬眼皮，連叫都沒(méi)叫一聲。

胡麗麗的心跳突然加快。她加快腳步往家走，路過(guò)村長(zhǎng)家時(shí)，看見(jiàn)大門(mén)緊閉，門(mén)上貼著一張褪色的紅紙，寫(xiě)著歪歪扭扭的字：“家有喜事，暫停待客”。

“喜事？”胡麗麗皺眉，“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家辦酒啊?！?br>
她走到自家院門(mén)前，木門(mén)虛掩著。推開(kāi)門(mén)的瞬間，一股濃烈的草藥味撲面而來(lái)。院子里，奶奶正蹲在灶臺(tái)前熬藥，藥罐咕嘟咕嘟地冒著白氣。

“奶奶！”胡麗麗喊了一聲。

奶奶猛地回頭，臉上滿(mǎn)是驚惶：“麗麗？你咋回來(lái)了？不是讓你在學(xué)校待著嗎？”

胡麗麗放下背包：“學(xué)校放假了，我回來(lái)拿點(diǎn)東西。村里怎么了？一個(gè)人都看不見(jiàn)?！?br>
奶奶一把拉住她的手，指甲掐得她生疼：“別問(wèn)了，快進(jìn)屋！天黑前千萬(wàn)別出來(lái)！”

屋里的炕上，胡麗麗的妹妹胡苗苗蜷縮著，臉色蒼白，額頭上貼著濕毛巾。

“苗苗怎么了？”胡麗麗急問(wèn)。

奶奶壓低聲音，嘴唇顫抖：“村里……鬧‘東西’了。昨晚，王老三家的小子，沒(méi)了。”

“沒(méi)了？”胡麗麗一愣，“什么叫沒(méi)了？”

奶奶指了指后山的方向，眼神恐懼：“被山里的‘東西’拖走了，就剩一只鞋?！?br>
窗外，風(fēng)突然大了起來(lái)，吹得木窗吱呀作響。胡麗麗突然想起客車(chē)司機(jī)那句話(huà)——

“六點(diǎn)半天才開(kāi)始發(fā)亮?！?br>
可現(xiàn)在明明是白天，為什么她覺(jué)得，天好像又要黑了。

***手冰涼，像塊浸了水的石頭。胡麗麗反握住她，聲音發(fā)顫：“王老三家的兒子……是那個(gè)總在村口玩彈珠的小寶？”

奶奶點(diǎn)頭，渾濁的眼睛里全是血絲：“昨晚天黑透后，小寶還在院門(mén)口拍皮球。他娘喊他吃飯，一轉(zhuǎn)頭人就不見(jiàn)了，就剩皮球滾在泥地里?！?br>
胡麗麗脊背發(fā)涼。小寶才六歲，胖乎乎的，每次她回來(lái)都會(huì)纏著要糖吃。

“村里人都說(shuō)是……”奶奶頓了頓，聲音更低了，“說(shuō)是山魈又來(lái)了。”

“山魈？”胡麗麗一愣，“那不是老輩人編的故事嗎？”

奶奶搖頭，指了指窗外后山的方向：“你爺爺在世時(shí)說(shuō)過(guò)，那東西長(zhǎng)得像人又不是人，紅眼睛，長(zhǎng)爪子，專(zhuān)抓小孩。幾十年前鬧過(guò)一次，后來(lái)山神廟修好了才消停?？山衲甏禾?，山神廟塌了一半……”

正說(shuō)著，炕上的胡苗苗突然抽搐起來(lái)，嘴里嘟囔著胡話(huà)：“紅眼睛……在樹(shù)后面……”

胡麗麗趕緊按住妹妹，發(fā)現(xiàn)她額頭燙得嚇人。奶奶把藥端過(guò)來(lái)，黑褐色的藥汁散發(fā)著古怪的腥氣。

“這是什么藥？”胡麗麗問(wèn)。

“老方子，辟邪的?！蹦棠萄凵耖W爍，“快喂苗苗喝了，能壓驚?！?br>
胡麗麗接過(guò)藥碗，突然瞥見(jiàn)奶奶手腕上有一道新鮮的抓痕，像是被什么尖銳的東西撓過(guò)。

天黑得很快，六點(diǎn)半剛過(guò)，整個(gè)村子就陷入了死寂。沒(méi)有狗叫，沒(méi)有燈火，連風(fēng)都停了。

胡麗麗哄睡苗苗，自已卻毫無(wú)睡意。她坐在炕邊，盯著窗外濃稠的黑暗，總覺(jué)得有什么東西在盯著她。

突然，院門(mén)被輕輕敲響。

“咚……咚……咚……”

聲音很輕，像是有人在用指尖叩門(mén)。

胡麗麗屏住呼吸，心臟狂跳。奶奶說(shuō)過(guò)，天黑后千萬(wàn)別開(kāi)門(mén)。

敲門(mén)聲停了。片刻后，窗戶(hù)紙上突然映出一張模糊的人臉——鼻子壓得扁平，眼睛的位置是兩個(gè)黑洞。

“請(qǐng)開(kāi)一下門(mén)……”

是斯文男生的聲音！胡麗麗渾身一僵，他怎么會(huì)在這里？

“開(kāi)門(mén)啊，我迷路了……”聲音帶著哭腔，聽(tīng)起來(lái)可憐兮兮的。

胡麗麗咬緊嘴唇，悄悄挪到窗邊，透過(guò)縫隙往外看。

月光慘白，照得院子亮如白晝。院門(mén)口根本沒(méi)有人，只有一只黑色的鳥(niǎo)站在門(mén)栓上，歪著頭，用喙輕輕啄著木門(mén)。

“咚……咚……”

胡麗麗嚇得后退一步，撞翻了板凳。響聲驚動(dòng)了奶奶，她舉著油燈沖進(jìn)來(lái)：“怎么了？”

“有人敲門(mén)……”胡麗麗指著窗外，“不，是鳥(niǎo)……”

奶奶臉色大變，一把捂住她的嘴：“別出聲！那是報(bào)喪鳥(niǎo)！”

就在這時(shí)，敲門(mén)聲突然變得急促起來(lái)，像是有人在用拳頭砸門(mén)。

“砰！砰！砰！”

伴隨著砸門(mén)聲，還有指甲刮擦木頭的“刺啦”聲，聽(tīng)得人牙酸。

奶奶顫抖著從柜子里掏出一把銹跡斑斑的柴刀，對(duì)著門(mén)口喊：“滾！滾遠(yuǎn)點(diǎn)！”

砸門(mén)聲戛然而止。

死一般的寂靜中，胡麗麗聽(tīng)見(jiàn)院墻外傳來(lái)細(xì)碎的腳步聲，像是有人在拖著什么重物走路，一步一頓，越來(lái)越遠(yuǎn)。

后半夜，胡麗麗被一陣窸窸窣窣的聲音驚醒。她睜開(kāi)眼，發(fā)現(xiàn)奶奶不在炕上。

聲音是從后院地窖傳來(lái)的。

胡麗麗披上衣服，悄悄摸到后院。地窖的木蓋虛掩著，一絲微弱的光從縫隙里透出來(lái)。

她湊近一看，頓時(shí)頭皮發(fā)麻——

地窖里，奶奶正跪在地上，面前擺著三碗白米飯，每碗飯上都插著三炷香。

更可怕的是，米飯旁邊放著一只小孩的布鞋，正是小寶昨天穿的那雙藍(lán)色運(yùn)動(dòng)鞋。

奶奶嘴里念念有詞，突然抓起一把米撒向空中，聲音凄厲：“狐仙奶奶開(kāi)恩，孩子還小，不懂事，您饒了他吧！要抓就抓我這個(gè)老婆子……”

胡麗麗腿一軟，差點(diǎn)摔倒。她扶住墻，突然摸到墻上刻著什么東西——

借著月光，她看清那是一行歪歪扭扭的字，像是用石頭刻上去的：

“別信奶奶，她在喂它?！?br>
字跡很新，像是剛刻不久。胡麗麗猛地想起，下午奶奶熬藥時(shí)，她曾看見(jiàn)苗苗偷偷在后院用石頭劃拉什么。

難道苗苗沒(méi)瘋？她在警告自已？

地窖里，奶奶突然停止了念叨，猛地轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼睛在黑暗中泛著綠光：“麗麗，你下來(lái)?！?br>
胡麗麗轉(zhuǎn)身想跑，卻撞進(jìn)一個(gè)冰冷的懷抱。

斯文男生站在她身后，耳機(jī)掛在脖子上，嘴角咧到耳根，露出密密麻麻的尖牙：“抓到你了。”

他的手里，握著一把沾血的彈珠。