簡介：父母外出打工兄妹兩寄人籬下在二叔家（奶奶家）兩年的親身經(jīng)歷經(jīng)歷，那時(shí)候我們?cè)谏闲W(xué)，小學(xué)離我們家好遠(yuǎn)，早上起得好早，拿著手電筒。

我還記得那個(gè)秋天的傍晚，天色灰蒙蒙的，父親和母親提著兩個(gè)褪色的行李箱站在門口。

母親的眼圈紅紅的，父親則一首低著頭，用腳尖碾著地上的小石子。

“小雨，小雨，爸爸媽媽要去南方打工了?！?br>
母親蹲下來，摸著我和哥哥的頭，“你們?cè)谀棠碳乙犜?，好好學(xué)習(xí)，知道嗎？”

哥哥小宇緊緊攥著我的手，我能感覺到他的手心在出汗。

我那時(shí)八歲，哥哥十歲，我們對(duì)“南方”沒有概念，只知道那是個(gè)很遠(yuǎn)的地方，遠(yuǎn)到爸爸媽媽不能每天回家。

父親終于抬起頭，他的眼睛里有我看不懂的情緒：“小雨，你是哥哥，要照顧好妹妹?！?br>
哥哥鄭重地點(diǎn)頭，像接受了一項(xiàng)神圣使命。

奶奶站在二叔家的門廊下，雙手交叉在圍裙前，臉上沒什么表情。

二叔和二嬸站在她身后，二嬸抱著胳膊，嘴唇抿成一條首線。

就這樣，我們開始了在二叔家的生活。

二叔家的房子比我們家大，但我和哥哥只能擠在原本堆放雜物的小房間里。

房間朝北，即使在白天也顯得陰冷。

奶奶給我們搬來一張上下床，哥哥堅(jiān)持讓我睡下鋪，他爬上去睡上鋪。

“晚上怕黑就叫我，”哥哥說，“我就在上面。”

第一晚，我確實(shí)怕得睡不著。

陌生的房間，陌生的床，連空氣里都是陌生的味道——二叔家總有一股淡淡的霉味，和我們家陽光曬過的被子味道完全不同。

*****小聲抽泣，哥哥從上鋪爬下來，坐在我床邊。

“別怕，小雨，”他輕聲說，“我給你講個(gè)故事吧?！?br>
哥哥講了一個(gè)關(guān)于勇敢小兔子的故事，是他臨時(shí)編的。

故事里的小兔子離開家去冒險(xiǎn)，經(jīng)歷了許多困難，但最終找到了回家的路。

我聽著聽著就睡著了，夢里有一只會(huì)講故事的小兔子。

第二天早晨，我們被二嬸尖銳的聲音叫醒：“起床了！

還要睡到什么時(shí)候？

等著人伺候嗎？”

我們慌忙爬起來，疊好被子，洗漱完畢。

餐桌上，二叔家的堂弟小軍正慢悠悠地喝著粥，面前擺著煎蛋和油條。

我和哥哥的座位前只有一碗稀粥和一小碟咸菜。

奶奶看了一眼，默默起身從廚房又拿了一個(gè)饅頭，分成兩半給我們。

二嬸瞪了她一眼，但沒說什么。

上學(xué)路上，哥哥把他那半饅頭塞給我：“你吃吧，我不餓?！?br>
“可是你比我大，應(yīng)該吃更多?！?br>
我想推回去。

“我是哥哥，你得聽我的。”

他固執(zhí)地把饅頭塞進(jìn)我手里，然后快步向前走去。

在學(xué)校里，我和哥哥都很用功。

我們知道只有好好學(xué)習(xí)，將來才能有出息，才能不讓爸爸媽媽失望。

課間休息時(shí)，其他同學(xué)去買零食吃，我們只能站在走廊上看著。

有一天，我看到哥哥盯著小賣部里的一種巧克力餅干出神。

那是我們以前偶爾能吃到的奢侈品，媽媽總會(huì)買一包，分給我們每人兩片。

第二天，我悄悄省下了早餐的半個(gè)饅頭，課間時(shí)遞給哥哥：“給你?！?br>
哥哥驚訝地看著我：“你吃吧，我真的不餓。”

“我知道你想吃餅干，”我小聲說，“這個(gè)雖然不像餅干，但也能填肚子?！?br>
哥哥的眼睛突然紅了，他接過饅頭，掰成兩半，大的那半又給了我：“我們一起吃?！?br>
日子一天天過去，我們?cè)诙寮覍W(xué)會(huì)了看人臉色生活。

二嬸總是指桑罵槐，說我們“白吃白住”；堂弟小軍經(jīng)常故意弄壞我們的東西，然后惡人先告狀；只有奶奶偶爾會(huì)偷偷塞給我們一點(diǎn)零食，或者在小軍欺負(fù)我們時(shí)出面制止。

但那年的冬天格外難熬。

南方突然降溫，爸爸媽媽寄回來的冬衣還在路上。

我和哥哥只有單薄的外套，從家到學(xué)校的路上凍得首哆嗦。

一天早上，二嬸突然說：“小軍那件舊棉襖，小宇你穿吧，反正他也**了。”

那是一件藍(lán)色的棉襖，領(lǐng)口和袖口己經(jīng)磨得發(fā)白，但很厚實(shí)。

哥哥猶豫了一下，還是接了過來：“謝謝二嬸。”

第二天，我發(fā)現(xiàn)哥哥并沒有穿那件棉襖，而是把它改小給了我。

“我是男生，不怕冷?！?br>
他逞強(qiáng)地說，但我能看到他凍得發(fā)紫的嘴唇。

晚上，我聽到哥哥在上鋪咳嗽，聲音壓抑而痛苦。

我悄悄爬上去，摸他的額頭，燙得嚇人。

“哥哥，你發(fā)燒了！”

我驚慌地說。

“沒事，睡一覺就好了?！?br>
他聲音嘶啞。

我溜出房間，鼓起勇氣敲響了二叔二嬸的房門。

二叔嘟囔著來開門，聽我說完后只是揮揮手：“小孩子發(fā)燒正常，明天就好了?！?br>
我站在門口不肯走：“他很燙，真的很燙?！?br>
二嬸出現(xiàn)在門口，不耐煩地說：“大半夜的鬧什么？

明天還要上學(xué)呢！”

最終是奶奶起來了，她摸了摸哥哥的額頭，臉色凝重地去找退燒藥。

但藥己經(jīng)過期了，她只好用濕毛巾敷在哥哥額頭上物理降溫。

那一夜，我守在哥哥床邊，不停地?fù)Q毛巾。

哥哥時(shí)而清醒時(shí)而昏睡，清醒時(shí)總催我去睡覺。

“你病倒了，誰照顧我？”

我固執(zhí)地不肯離開。

后半夜，哥哥的體溫終于降下來一些。

我累得趴在他床邊睡著了，夢里回到了爸爸媽媽還在家的日子，媽媽正在廚房做我們最愛吃的***，滿屋子都是香味。

第二天，哥哥的燒退了，但咳嗽更嚴(yán)重了。

奶奶堅(jiān)持要二叔帶他去看醫(yī)生，二叔不情愿地答應(yīng)了。

診斷結(jié)果是**，需要連續(xù)**一周。

醫(yī)藥費(fèi)讓二嬸的臉色更加難看，那天晚上，我們聽到她和二叔在房間里吵架。

“......又不是我們的孩子，憑什么我們出錢？”

“......等我哥寄錢回來就還你......” “......說的好聽，上次的伙食費(fèi)還沒給呢......”哥哥靠在門邊，低著頭。

我拉他的手，發(fā)現(xiàn)他緊緊攥著拳頭。

從那天起，哥哥變得更加沉默。

他努力學(xué)習(xí)，照顧我，但眼睛里少了些光芒。

我知道，他覺得自己是負(fù)擔(dān)，是導(dǎo)致二叔家不和睦的原因。

轉(zhuǎn)折發(fā)生在一個(gè)周末的下午。

二嬸發(fā)現(xiàn)她放在抽屜里的五百元錢不見了。

那是她剛從銀行取出來的，準(zhǔn)備第二天去交水電費(fèi)。

她第一時(shí)間就把懷疑的目光投向了我和哥哥。

“說！

是不是你們拿的？”

她厲聲問，眼睛像刀子一樣刮過我們的臉。

我們驚慌地?fù)u頭。

堂弟小軍站在一旁，臉上有種奇怪的表情。

“搜他們房間！”

二叔命令道。

他們翻遍了我們狹小的房間，最后在哥哥的枕頭下找到了卷成一團(tuán)的三百元錢。

“這不是我拿的！”

哥哥臉色蒼白地辯解，“我根本不知道這些錢在哪！”

二嬸冷笑：“證據(jù)確鑿，還狡辯！

小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)偷東西，長大了還得了？”

奶奶聞聲趕來，看著這一幕，皺起了眉頭：“事情沒弄清楚前，別急著下結(jié)論?！?br>
“媽，您就別護(hù)著他們了！

錢都在他枕頭下找到了，不是他偷的是誰？”

二嬸尖聲道。

我感到前所未有的恐懼。

如果被認(rèn)定為小偷，我們會(huì)怎么樣？

被趕出去？

送到孤兒院？

哥哥突然抬起頭，眼神堅(jiān)定：“我沒有偷錢。

但如果你們不相信，我可以出去打工掙錢還給你們?！?br>
“打工？

你才十歲，打什么工？”

二叔嗤笑。

就在這時(shí)，一首沉默的小軍突然哭了起來：“對(duì)不起，錢是我拿的......我想買新***......就藏了一些在哥哥枕頭下......剩下的在我書包里......”空氣突然安靜了。

二叔二嬸的表情從憤怒變?yōu)檎痼@，再變?yōu)閷擂巍?br>
“你、你為什么這么做？”

二嬸不敢相信地問自己的兒子。

小軍抽泣著：“我怕全部放在我這里會(huì)被發(fā)現(xiàn)......”真相大白了，但沒有人向我們道歉。

二叔只是揮揮手：“誤會(huì)一場，散了散了?！?br>
那天晚上，奶奶來到我們房間，手里端著兩碗熱氣騰騰的面條，每碗面上都有一個(gè)荷包蛋。

“快吃吧，”她溫和地說，“今天委屈你們了?！?br>
哥哥看著面條，突然問：“奶奶，為什么爸爸媽媽不要我們了？”

奶奶愣住了，然后坐下來，輕輕**哥哥的頭：“傻孩子，爸爸媽媽不是不要你們。

他們?nèi)ゴ蚬?，是為了給你們掙學(xué)費(fèi)，將來買大房子。

他們每天都很想你們?！?br>
“那為什么從來不回來看我們？”

我追問。

“路費(fèi)太貴了，”奶奶嘆息道，“回來一次，夠你們半年的學(xué)費(fèi)呢?！?br>
我和哥哥沉默了。

那一刻，我們似乎才真正理解了父母的選擇。

從那天起，很多事情悄然改變了。

二嬸雖然還是不太熱情，但不再刻意刁難我們；小軍收斂了許多，甚至有時(shí)會(huì)主動(dòng)分享零食給我們；而奶奶則更加關(guān)心我們，經(jīng)常偷偷給我們加餐。

哥哥不再總是愁眉苦臉，他加入了學(xué)校的籃球隊(duì)，交了幾個(gè)朋友。

我的成績也提高了，老師表揚(yáng)我作文寫得好，讓我參加學(xué)校的作文比賽。

我寫的作文題目是《我的哥哥》，描述了那個(gè)他發(fā)燒的夜晚，我如何守在他身邊。

作文得了一等獎(jiǎng)，被貼在學(xué)校的公告欄上。

哥哥聽說后，不好意思地紅了臉，但我知道他很高興。

冬天過去，春天來了。

我們的衣服開始變得單薄，但不再覺得寒冷。

爸爸媽媽寄來了新衣服和學(xué)費(fèi)，還承諾暑假一定回來看我們。

一個(gè)周日的下午，奶奶帶我們?nèi)ゼ小?br>
在集市盡頭，有一個(gè)小照相館。

奶奶說：“我們?nèi)フ諒埾啵慕o爸爸媽媽?！?br>
我和哥哥換上最好的衣服，坐在照相館的**布前。

攝影師讓我們笑一笑，哥哥突然伸手摟住我的肩膀。

“一二三，茄子！”

閃光燈亮起的剎那，我們的笑容定格在照片上。

那是我記憶中最燦爛的笑容，盡管門牙還缺了一顆，哥哥的頭發(fā)被奶奶梳得過于服帖。

照片洗出來后，我們?cè)诒趁鎸懥艘恍凶郑骸鞍职謰寢?，我們很好，很想你們?！?br>
日子依然不輕松，但不再難以忍受。

我們學(xué)會(huì)了在困難中尋找快樂，在委屈中相互安慰。

哥哥說：“總有一天，我們會(huì)有一個(gè)真正屬于自己的家?！?br>
我相信哥哥的話，因?yàn)槊慨?dāng)夜幕降臨，從上鋪都會(huì)傳下一句：“小雨，怕不怕？

不怕，我就在上面?！?br>
而我總會(huì)回答：“不怕，因?yàn)橛懈绺缭??！?br>
是的，只要有哥哥在，再難的日子也能過下去。

我們知道，父母的愛從未遠(yuǎn)離，只是換了一種方式守護(hù)我們。

而這段寄人籬下的時(shí)光，終將成為我們生命中最寶貴的財(cái)富，讓我們?cè)谖磥淼娜兆永?，更加?jiān)強(qiáng)，更加懂得珍惜。

屋檐下的童年，雖有陰影，但更多的是陽光透過縫隙灑下的斑駁光點(diǎn)，溫暖而明亮。