王大春覺(jué)得今天諸事不順。

早上送件超時(shí)被投訴，中午吃飯吃到沙子，下午的太陽(yáng)毒得能把柏油馬路曬化，而他，還得蹬著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的破電動(dòng)車，穿梭在如同蒸籠般的城市街道里。

“淦！

這鬼天氣，送的不是快遞，是命??！”

他抹了把糊住眼睛的汗，瞥了眼手腕上那塊花了五十塊從地?cái)偺詠?lái)的電子表——下午三點(diǎn)二十七分。

完蛋，下一個(gè)件又要超時(shí)。

他是個(gè)快遞員，二十八歲，人生信條是“差不多就行”，職業(yè)目標(biāo)是“不被投訴”。

可惜，這兩個(gè)目標(biāo)他很少能達(dá)到。

用他死黨兼老板李**的話說(shuō)：“王大春，你那送件速度不是蝸牛，是***樹(shù)懶！

還是老年癡呆那種！”

好不容易爬上天府小區(qū)六樓，沒(méi)有電梯，王大春感覺(jué)自己快嗝屁了。

敲開(kāi)目標(biāo)房門，開(kāi)門的是位滿臉焦急的中年阿姨。

“哎喲小哥你可算來(lái)了！

快！

是我爸的藥！

醫(yī)院等著呢！”

阿姨一把奪過(guò)那個(gè)不大的紙盒，簽收筆一劃，砰地一聲又關(guān)上了門，留下王大春對(duì)著門板喘粗氣。

“謝…謝謝惠顧…”他有氣無(wú)力地對(duì)著門縫喊了一句，轉(zhuǎn)身下樓。

得，這單又白跑，一看就是加急件，公司有規(guī)定，加急件超時(shí)扣雙倍。

心情更加郁悶的王大春推著車，準(zhǔn)備找個(gè)陰涼地喘口氣，順便琢磨一下怎么跟李**解釋這個(gè)月的第N次超時(shí)。

就在他經(jīng)過(guò)小區(qū)花園時(shí)，一陣急促的救護(hù)車?guó)Q笛聲由遠(yuǎn)及近。

幾個(gè)白大褂抬著擔(dān)架從隔壁單元沖出來(lái)，擔(dān)架上躺著一位面色灰敗的老人，旁邊家屬哭天搶地。

出于國(guó)人看熱鬧的本能，王大春剎了一腳。

就在救護(hù)車車門即將關(guān)上的剎那，他無(wú)意間與擔(dān)架上那位老人對(duì)上了視線。

老人的嘴唇翕動(dòng)了一下，眼神里有一種強(qiáng)烈到極致的渴望和不甘。

突然————幫我把…床底…第三個(gè)磚縫…松了…里面…私房錢…給…給…一個(gè)極其清晰，卻又明顯不屬于他自己的“聲音”猛地砸進(jìn)王大春的腦海！

像是有人貼著他耳朵吼，又像是從他自己腦子里長(zhǎng)出來(lái)的！

“我靠！”

王大春嚇得一激靈，差點(diǎn)從車上摔下去。

幻聽(tīng)？

中暑了？

他甩甩頭，那聲音沒(méi)了。

救護(hù)車嗚哇嗚哇地開(kāi)走了。

驚魂未定的王大春下意識(shí)地看了一眼自己的電子表，想確認(rèn)下是不是高溫產(chǎn)生了時(shí)間錯(cuò)覺(jué)。

然后他就愣住了。

手表屏幕上，原本顯示時(shí)間的地方，數(shù)字正在以一種令人心驚肉跳的速度瘋狂倒跳！

15:31:48 15:31:47 15:31:46 ……不是一秒一秒地跳，而是零點(diǎn)一秒、零點(diǎn)一秒地瘋狂遞減！

像是有什么東西在瘋狂抽取他的時(shí)間！

“這…這什么情況？！”

王大春頭皮發(fā)麻，使勁拍打表盤，“破表！

才五十塊質(zhì)量果然不行！

抽風(fēng)了?。?！”

他狂按側(cè)面的按鈕，想把它調(diào)回來(lái)，但毫無(wú)作用。

數(shù)字依舊義無(wú)反顧地向下狂奔。

首到數(shù)字跳變了整整一小時(shí)后——14:31:48它，停住了。

又恢復(fù)了正常的一秒一跳。

王大春目瞪口呆地看著表面，后背的涼意比剛才的暴曬更讓他難受。

一小時(shí)…莫名其妙就沒(méi)了？

他猛地想起剛才那個(gè)詭異的“幻聽(tīng)”。

床底…磚縫…私房錢…給…給誰(shuí)？

話沒(méi)說(shuō)完?。?br>
一個(gè)荒誕又驚悚的念頭不受控制地冒出來(lái)：剛才那老頭…是不是快不行了？

那“聲音”…是他的話？

他沒(méi)說(shuō)完的遺言？！

而我…因?yàn)槲衣?tīng)到了？

所以…扣了我一小時(shí)壽命當(dāng)話費(fèi)？！

“媽呀！

手機(jī)中毒了！

不對(duì)…是腦子中毒了！

還是那種扣命的話費(fèi)毒！”

王大春嚇得魂飛魄散，也顧不上送件了，跳上電動(dòng)車以生平最快速度飆回快遞站。

“李**！

李**！

完了完了！

我中招了！”

王大春沖進(jìn)站點(diǎn)，臉色慘白地舉著自己的手腕，“病毒！

一種新型時(shí)間病毒！

它吃我的時(shí)間！”

正翹著腳打游戲的李**頭都沒(méi)抬：“咋？

你的時(shí)間余額不足，請(qǐng)充值啊？

放心，就你那廢柴樣，時(shí)間對(duì)你來(lái)說(shuō)也是可再生資源，反正浪費(fèi)著也是浪費(fèi)著。”

“我沒(méi)開(kāi)玩笑！”

王大春都快哭了，把剛才的經(jīng)歷語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)了一遍，著重描述了那詭異的“腦內(nèi)語(yǔ)音”和手表倒跳一小時(shí)的靈異事件。

李**終于放下手機(jī)，像看傻子一樣看著他，然后伸手摸了摸他額頭：“沒(méi)發(fā)燒??？

光天化日說(shuō)什么胡話。

肯定是你小子又想偷懶編的新理由吧？

這次成本挺高啊，還搭進(jìn)去一塊表?！?br>
“這表真壞了！”

王大春欲哭無(wú)淚。

“行行行，壞了是吧？

for**t！

格式化懂不懂？

啥病毒格式化了都得**！”

李**奪過(guò)他的表，胡亂按了一通恢復(fù)出廠設(shè)置，屏幕閃爍幾下，時(shí)間重置成了00:00:00。

“喏，搞定。

下次再中毒，就砸了換新的，反正五十塊?！?br>
王大春將信將疑地接過(guò)手表，心里稍微安定了一點(diǎn)。

也許…真是表壞了？

幻聽(tīng)是因?yàn)橹惺睿?br>
他惴惴不安地熬到下班，那塊表也沒(méi)什么異常。

他稍微松了口氣，看來(lái)真是自己想多了。

第二天，他被指派去處理一個(gè)特殊的派件——那位昨天被救護(hù)車?yán)叩睦先?，凌晨沒(méi)挺過(guò)去，走了。

家屬整理遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)一個(gè)寫著“送至天府小區(qū)x棟x單元xxx室”的快遞包裹，應(yīng)該是老人生前買的，還沒(méi)拆，家屬希望快遞站幫忙送過(guò)去，算是了卻老人一樁心事。

王大春心里有點(diǎn)發(fā)毛，但這是工作，沒(méi)法推辭。

他拿著那個(gè)輕飄飄的小盒子，再次來(lái)到那個(gè)小區(qū)，敲響了指定的房門。

開(kāi)門的是一位同樣年邁的老奶奶，是逝去老人的老伴。

“您是？”

老奶奶有些疑惑。

“奶奶**，這是…一位老先生買的，讓我們送來(lái)這里?！?br>
王大春遞過(guò)盒子。

老奶奶接過(guò)，拆開(kāi)，里面是一個(gè)精致的紅色錦盒，打開(kāi)錦盒，里面整整齊齊碼著一沓嶄新的***，旁邊還有一張小卡片。

老奶奶拿起卡片看了看，眼眶瞬間就紅了，又哭又笑：“這個(gè)死老頭子…藏了一輩子私房錢…我還以為他干嘛呢…原來(lái)…原來(lái)…”她把卡片遞給王大春看，上面是老人歪歪扭扭的字跡：老婆子，下個(gè)月咱倆金婚50年，拿去，買身新衣裳，再買個(gè)大的蛋糕，別省。

王大春如遭雷擊！

床底！

磚縫！

私房錢！

給…給老婆子！

那個(gè)“腦內(nèi)語(yǔ)音”是真的！

那不是病毒！

是那位老人未說(shuō)出口的遺言！

他渾身冰涼，顫抖著抬起手腕——那塊被李**格式化后重新走時(shí)的電子表，屏幕上顯示的不再是時(shí)間，而是一串冰冷的、令人絕望的數(shù)字：364天 23小時(shí) 59分 59秒 58秒 57秒并且，正在以0.1秒為單位，堅(jiān)定不移地，緩慢減少。

他的生命，被量化了。

而剛才，因?yàn)樗罱K陰差陽(yáng)錯(cuò)地完成了這份“遺言快遞”，似乎暫時(shí)停止了扣除？

巨大的恐懼和荒誕感淹沒(méi)了他。

他不知道自己是怎么告別老奶奶，怎么走下樓的。

站在烈日下，他卻覺(jué)得渾身發(fā)冷。

他盯著那不斷微跳減少的數(shù)字，腦子里一片空白。

就在這時(shí)，他的二手****突然震動(dòng)了一下，屏幕亮起，顯示一條來(lái)自未知號(hào)碼的短信：體驗(yàn)如何？

你也在用‘生命’送快遞嗎？