第1章 騙局的開(kāi)始(序章)
絕境追光:深淵逆襲
蘇州的夜晚,霓虹燈閃爍,街道依舊喧囂。
出租屋卻格外安靜,只有老舊電扇嗡嗡作響。
李遠(yuǎn)坐在一張小小的書桌前,手邊堆著厚厚一摞信用卡賬單。
那一行行冰冷的數(shù)字,像刀子一樣,一點(diǎn)點(diǎn)割開(kāi)他心頭最后的僥幸。
二十五歲的他,在恒泰銀行信用卡部做銷售。
工作體面,穿著襯衫和皮鞋,每天在商場(chǎng)和寫字樓間奔走,推銷各種信用卡。
別人眼里,他是白領(lǐng),是“體面人”。
可只有他自己清楚,工資底薪不高,全靠提成撐著。
為了完成業(yè)績(jī),他甚至辦了幾張信用卡在自己名下,額度刷滿,看似完成任務(wù),實(shí)際上卻背上越來(lái)越沉的負(fù)擔(dān)。
每一張卡額度兩萬(wàn)上下,幾張加在一起,數(shù)字己經(jīng)讓人窒息。
可李遠(yuǎn)不后悔。
因?yàn)樗闹杏袀€(gè)支撐他的夢(mèng)想——攢夠錢,去**讀書,申請(qǐng)簽證,追求一個(gè)自由而體面的未來(lái)。
這個(gè)夢(mèng)想,他從沒(méi)告訴過(guò)別人。
——“叮咚。”
手機(jī)屏幕亮起。
一條陌生短信跳了出來(lái):尊敬的學(xué)員**,朗譽(yù)國(guó)際英語(yǔ)學(xué)院因經(jīng)營(yíng)困難,即將倒閉。
您尚有未完成的課程,根據(jù)**可退還剩余學(xué)費(fèi)一半,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系**。
李遠(yuǎn)愣了一下。
朗譽(yù)英語(yǔ),這名字再熟悉不過(guò)。
大學(xué)時(shí),父母咬牙拿出二萬(wàn)五千塊錢,為他報(bào)了朗譽(yù)英語(yǔ)的兩年半課程。
那時(shí)的他雄心勃勃,覺(jué)得只要英語(yǔ)夠好,就能改變命運(yùn)。
可惜大學(xué)學(xué)業(yè)繁忙,后來(lái)工作又忙,他只上了一半的課,剩下的時(shí)間全都荒廢了。
那筆錢,成了心底的遺憾。
如今,這條短信忽然提醒他:居然還有“退費(fèi)”的可能?
退款?
還有這種好事?
他本能地懷疑,可盯著桌上那幾張賬單,心里忽然被某種渴望拉扯。
——他沒(méi)理會(huì)。
可幾天后,短信又來(lái)了,換了號(hào)碼,內(nèi)容卻一模一樣。
請(qǐng)盡快領(lǐng)取退費(fèi)機(jī)會(huì),逾期不候。
李遠(yuǎn)皺著眉,盯著屏幕很久。
一半學(xué)費(fèi),差不多是一萬(wàn)多。
這一萬(wàn)多,對(duì)現(xiàn)在的他來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)首是一根救命稻草。
那筆錢可以填上信用卡的窟窿,可以作為簽證資金的證明,也能讓他暫時(shí)喘口氣。
他猶豫了許久,終于點(diǎn)開(kāi)短信里的鏈接。
——一個(gè)**群二維碼跳了出來(lái)。
他掃進(jìn)去,群里己有幾百人,消息刷得飛快。
“我昨天剛退了,到賬八千多!”
“真的!
我剛收到退款,截圖奉上!”
群里不斷有人發(fā)出所謂的到賬截圖,金額從幾千到幾萬(wàn)不等。
截圖逼真,群里的人也熱烈回應(yīng)。
李遠(yuǎn)盯著屏幕,心里開(kāi)始搖晃。
他忍不住在群里發(fā)問(wèn):“真的能退嗎?
有人親自拿到過(guò)嗎?”
很快,一個(gè)頭像亮起,私聊了他。
對(duì)方自稱“朗譽(yù)售后人員”,態(tài)度客氣,還主動(dòng)加了他的**。
“李先生**,我們確實(shí)在清算朗譽(yù)英語(yǔ)的退費(fèi),操作流程比較特殊,需要您配合?!?br>
“配合?”
李遠(yuǎn)狐疑地問(wèn)。
“是這樣的——我們和某大型電商平臺(tái)合作。
退費(fèi)流程走訂單渠道,您先在指定平臺(tái)下單,我們?cè)龠B同學(xué)費(fèi)和訂單金額一起打到您賬戶里?!?br>
對(duì)方發(fā)來(lái)一份所謂的“內(nèi)部**文件”,上面蓋著紅章,看上去煞有其事。
李遠(yuǎn)心里仍有疑慮。
可就在這時(shí),**群里不斷有人發(fā)消息:“到賬了到賬了!
兄弟們快去操作!”
“我下單三萬(wàn),現(xiàn)在到賬五萬(wàn)五!”
一個(gè)又一個(gè)“成功案例”涌現(xiàn),像是一場(chǎng)全民狂歡。
李遠(yuǎn)盯著那些截圖,心跳越來(lái)越快。
——他告訴自己要冷靜,可那一摞摞賬單,那一張張催款短信,像惡鬼一樣追著他。
試一試?
說(shuō)不定是真的?
最終,他咬了咬牙,用信用卡套現(xiàn)了兩萬(wàn)塊,在對(duì)方給的鏈接上下了單。
“好的,請(qǐng)耐心等待退款。”
售后人員語(yǔ)氣篤定。
幾個(gè)小時(shí)后,對(duì)方再次聯(lián)系他:“系統(tǒng)卡住了,需要升級(jí)會(huì)員,繼續(xù)下一筆訂單,才能把錢一次性打給您?!?br>
李遠(yuǎn)心里一緊,卻又被群里此起彼伏的“到賬截圖”迷惑。
再?zèng)_一次,就能拿回來(lái)。
就這樣,他一次次下單,從兩萬(wàn),到三萬(wàn),再到五萬(wàn)。
前后累計(jì),近十萬(wàn)。
——最后一筆錢轉(zhuǎn)出去后,他再度催問(wèn)退款。
“錢什么時(shí)候到賬?”
“馬上,系統(tǒng)審核中?!?br>
對(duì)方回答。
半小時(shí)過(guò)去。
一小時(shí)過(guò)去。
“怎么還沒(méi)到賬?”
他焦急地追問(wèn)。
對(duì)方冷冷回復(fù):“系統(tǒng)顯示資金不足,請(qǐng)您繼續(xù)充值?!?br>
李遠(yuǎn)愣住了。
心里轟然炸開(kāi)。
騙局。
徹頭徹尾的騙局!
——他沖出出租屋,首奔***,情緒幾近崩潰。
“我被騙了!
十萬(wàn)塊!
你們一定要幫我追回來(lái)!”
**耐心記錄、做筆錄,卻也只是安慰他:“我們會(huì)立案調(diào)查,但資金追蹤比較困難?!?br>
那一刻,李遠(yuǎn)覺(jué)得天塌了。
十萬(wàn)的窟窿,意味著他從此徹底背上沉重的債務(wù)。
信用卡被透支到極限,他不得不離開(kāi)體面的信用卡部,去工廠流水線做工人,每天十二小時(shí)機(jī)械地搬運(yùn)、操作,像個(gè)螺絲釘一樣麻木運(yùn)轉(zhuǎn)。
夢(mèng)想?
簽證?
全都成了笑話。
——三年后,命運(yùn)仿佛再次開(kāi)了個(gè)玩笑。
當(dāng)他看到一條“高薪出國(guó)工作”的**廣告時(shí),他心中那團(tuán)死灰,竟然又一次被點(diǎn)燃。
他沒(méi)有想到,這一次等待他的,不再是金錢騙局,而是一場(chǎng)真正的****。
出租屋卻格外安靜,只有老舊電扇嗡嗡作響。
李遠(yuǎn)坐在一張小小的書桌前,手邊堆著厚厚一摞信用卡賬單。
那一行行冰冷的數(shù)字,像刀子一樣,一點(diǎn)點(diǎn)割開(kāi)他心頭最后的僥幸。
二十五歲的他,在恒泰銀行信用卡部做銷售。
工作體面,穿著襯衫和皮鞋,每天在商場(chǎng)和寫字樓間奔走,推銷各種信用卡。
別人眼里,他是白領(lǐng),是“體面人”。
可只有他自己清楚,工資底薪不高,全靠提成撐著。
為了完成業(yè)績(jī),他甚至辦了幾張信用卡在自己名下,額度刷滿,看似完成任務(wù),實(shí)際上卻背上越來(lái)越沉的負(fù)擔(dān)。
每一張卡額度兩萬(wàn)上下,幾張加在一起,數(shù)字己經(jīng)讓人窒息。
可李遠(yuǎn)不后悔。
因?yàn)樗闹杏袀€(gè)支撐他的夢(mèng)想——攢夠錢,去**讀書,申請(qǐng)簽證,追求一個(gè)自由而體面的未來(lái)。
這個(gè)夢(mèng)想,他從沒(méi)告訴過(guò)別人。
——“叮咚。”
手機(jī)屏幕亮起。
一條陌生短信跳了出來(lái):尊敬的學(xué)員**,朗譽(yù)國(guó)際英語(yǔ)學(xué)院因經(jīng)營(yíng)困難,即將倒閉。
您尚有未完成的課程,根據(jù)**可退還剩余學(xué)費(fèi)一半,請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系**。
李遠(yuǎn)愣了一下。
朗譽(yù)英語(yǔ),這名字再熟悉不過(guò)。
大學(xué)時(shí),父母咬牙拿出二萬(wàn)五千塊錢,為他報(bào)了朗譽(yù)英語(yǔ)的兩年半課程。
那時(shí)的他雄心勃勃,覺(jué)得只要英語(yǔ)夠好,就能改變命運(yùn)。
可惜大學(xué)學(xué)業(yè)繁忙,后來(lái)工作又忙,他只上了一半的課,剩下的時(shí)間全都荒廢了。
那筆錢,成了心底的遺憾。
如今,這條短信忽然提醒他:居然還有“退費(fèi)”的可能?
退款?
還有這種好事?
他本能地懷疑,可盯著桌上那幾張賬單,心里忽然被某種渴望拉扯。
——他沒(méi)理會(huì)。
可幾天后,短信又來(lái)了,換了號(hào)碼,內(nèi)容卻一模一樣。
請(qǐng)盡快領(lǐng)取退費(fèi)機(jī)會(huì),逾期不候。
李遠(yuǎn)皺著眉,盯著屏幕很久。
一半學(xué)費(fèi),差不多是一萬(wàn)多。
這一萬(wàn)多,對(duì)現(xiàn)在的他來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)首是一根救命稻草。
那筆錢可以填上信用卡的窟窿,可以作為簽證資金的證明,也能讓他暫時(shí)喘口氣。
他猶豫了許久,終于點(diǎn)開(kāi)短信里的鏈接。
——一個(gè)**群二維碼跳了出來(lái)。
他掃進(jìn)去,群里己有幾百人,消息刷得飛快。
“我昨天剛退了,到賬八千多!”
“真的!
我剛收到退款,截圖奉上!”
群里不斷有人發(fā)出所謂的到賬截圖,金額從幾千到幾萬(wàn)不等。
截圖逼真,群里的人也熱烈回應(yīng)。
李遠(yuǎn)盯著屏幕,心里開(kāi)始搖晃。
他忍不住在群里發(fā)問(wèn):“真的能退嗎?
有人親自拿到過(guò)嗎?”
很快,一個(gè)頭像亮起,私聊了他。
對(duì)方自稱“朗譽(yù)售后人員”,態(tài)度客氣,還主動(dòng)加了他的**。
“李先生**,我們確實(shí)在清算朗譽(yù)英語(yǔ)的退費(fèi),操作流程比較特殊,需要您配合?!?br>
“配合?”
李遠(yuǎn)狐疑地問(wèn)。
“是這樣的——我們和某大型電商平臺(tái)合作。
退費(fèi)流程走訂單渠道,您先在指定平臺(tái)下單,我們?cè)龠B同學(xué)費(fèi)和訂單金額一起打到您賬戶里?!?br>
對(duì)方發(fā)來(lái)一份所謂的“內(nèi)部**文件”,上面蓋著紅章,看上去煞有其事。
李遠(yuǎn)心里仍有疑慮。
可就在這時(shí),**群里不斷有人發(fā)消息:“到賬了到賬了!
兄弟們快去操作!”
“我下單三萬(wàn),現(xiàn)在到賬五萬(wàn)五!”
一個(gè)又一個(gè)“成功案例”涌現(xiàn),像是一場(chǎng)全民狂歡。
李遠(yuǎn)盯著那些截圖,心跳越來(lái)越快。
——他告訴自己要冷靜,可那一摞摞賬單,那一張張催款短信,像惡鬼一樣追著他。
試一試?
說(shuō)不定是真的?
最終,他咬了咬牙,用信用卡套現(xiàn)了兩萬(wàn)塊,在對(duì)方給的鏈接上下了單。
“好的,請(qǐng)耐心等待退款。”
售后人員語(yǔ)氣篤定。
幾個(gè)小時(shí)后,對(duì)方再次聯(lián)系他:“系統(tǒng)卡住了,需要升級(jí)會(huì)員,繼續(xù)下一筆訂單,才能把錢一次性打給您?!?br>
李遠(yuǎn)心里一緊,卻又被群里此起彼伏的“到賬截圖”迷惑。
再?zèng)_一次,就能拿回來(lái)。
就這樣,他一次次下單,從兩萬(wàn),到三萬(wàn),再到五萬(wàn)。
前后累計(jì),近十萬(wàn)。
——最后一筆錢轉(zhuǎn)出去后,他再度催問(wèn)退款。
“錢什么時(shí)候到賬?”
“馬上,系統(tǒng)審核中?!?br>
對(duì)方回答。
半小時(shí)過(guò)去。
一小時(shí)過(guò)去。
“怎么還沒(méi)到賬?”
他焦急地追問(wèn)。
對(duì)方冷冷回復(fù):“系統(tǒng)顯示資金不足,請(qǐng)您繼續(xù)充值?!?br>
李遠(yuǎn)愣住了。
心里轟然炸開(kāi)。
騙局。
徹頭徹尾的騙局!
——他沖出出租屋,首奔***,情緒幾近崩潰。
“我被騙了!
十萬(wàn)塊!
你們一定要幫我追回來(lái)!”
**耐心記錄、做筆錄,卻也只是安慰他:“我們會(huì)立案調(diào)查,但資金追蹤比較困難?!?br>
那一刻,李遠(yuǎn)覺(jué)得天塌了。
十萬(wàn)的窟窿,意味著他從此徹底背上沉重的債務(wù)。
信用卡被透支到極限,他不得不離開(kāi)體面的信用卡部,去工廠流水線做工人,每天十二小時(shí)機(jī)械地搬運(yùn)、操作,像個(gè)螺絲釘一樣麻木運(yùn)轉(zhuǎn)。
夢(mèng)想?
簽證?
全都成了笑話。
——三年后,命運(yùn)仿佛再次開(kāi)了個(gè)玩笑。
當(dāng)他看到一條“高薪出國(guó)工作”的**廣告時(shí),他心中那團(tuán)死灰,竟然又一次被點(diǎn)燃。
他沒(méi)有想到,這一次等待他的,不再是金錢騙局,而是一場(chǎng)真正的****。