------------------------------------------，混沌的知覺(jué)從深處浮起。，忽遠(yuǎn)忽近，像隔著一扇舊木門?！皠e扯……腦仁兒要裂了。”，眼皮沉得抬不起來(lái)?！肮嗄銕妆S湯，魂都找不著北了？何雨柱那張嘴你也信？”，一件帶著皂角味的衣裳劈頭蓋臉扔過(guò)來(lái)，“自己換！一身酒氣熏得人腦仁疼。”、粘合——狹窄的院落，斑駁的灰墻，幾張刻薄又熱絡(luò)的臉。，許大茂，和他自己的一模一樣。，是扎進(jìn)血肉里的記憶，帶著六十年代煤煙和棒子面粥的氣味。，不，是那些同人故事里總被編排得凄慘無(wú)比的那個(gè)許大茂?！坪跏嵌捶恳埂！！彼?，“娥子，給口水喝。”。，手指急切地探進(jìn)褲腰摸索。
觸感真實(shí)，他長(zhǎng)長(zhǎng)吐出一口濁氣，懸著的心落了一半。
可隨即，另一段冰冷的記憶涌上來(lái)——醫(yī)院白色的墻，醫(yī)生平淡的宣判，關(guān)于后代的絕望。
心又沉了下去。
幾乎是本能，一個(gè)念頭在寂靜的腦海里試探著浮起。
“在嗎？”
沒(méi)有回應(yīng)。
只有窗外隱約的、屬于這個(gè)時(shí)代的寂靜。
他閉了閉眼，正準(zhǔn)備接受這荒誕現(xiàn)實(shí)里最后的打擊——
“嗡……”
一聲極輕微的震顫，并非來(lái)自耳膜，而是直接在他意識(shí)深處漾開(kāi)。
緊接著，一行清晰得不容錯(cuò)辨的銀色字跡，憑空烙在了那片黑暗的視野底端：
任務(wù)型輔助單元已綁定。
初始指令載入中……
他盯著那行字，嘴角一點(diǎn)點(diǎn)扯開(kāi)，無(wú)聲地，越咧越大。
懸空的雙腳終于踩到了實(shí)地，雖然這地面依舊陌生得硌人。
穩(wěn)了。
這下真的穩(wěn)了。
涼水劈頭蓋臉澆下來(lái)時(shí)，許大茂才覺(jué)得混沌的腦殼清醒了幾分。
昨夜殘留的酒氣混著汗味黏在皮膚上，怎么沖都沖不散。
他抹了把臉，水珠順著下巴頦往下淌，院子里那棵老槐樹(shù)的影子斜斜地印在地上，紋絲不動(dòng)。
屋里還暗著。
婁曉娥蜷在紅被子里，只露出半張臉，呼吸又輕又勻。
他站在門口看了一會(huì)兒，才輕手輕腳帶上門。
剛轉(zhuǎn)身，腦子里便“叮”
了一聲。
那聲音冷冰冰的，不帶半點(diǎn)人情味兒。
“任務(wù)已發(fā)放。”
眼前憑空浮出幾行字，墨跡似的滲進(jìn)視線里，“讓何雨柱眼紅。
限時(shí)今日。
酬勞：掌勺手藝入門。”
許大茂咧了咧嘴。
這玩意兒倒是懂他此刻最缺什么。
他搓了搓手，指關(guān)節(jié)凍得有些發(fā)紅，心里卻活絡(luò)開(kāi)了。
抬腳往中院走時(shí)，他故意把步子拖得綿軟，肩膀也垮下來(lái)，活像被抽了脊梁骨。
何雨柱正蹲在自家門檻上啃窩頭，見(jiàn)他這副模樣，一口饅頭噎在喉嚨里，咳得滿臉通紅?！?a href="/tag/xudamao.html" style="color: #1e9fff;">許大茂？”
他瞪圓了眼，“你讓黃鼠狼叼了魂兒還是咋的？”
“別提了?！?br>許大茂擺擺手，聲音虛浮得能飄起來(lái)，“昨兒陪你灌的那幾盅，后勁忒大。
夜里又……唉，總之沒(méi)歇成。”
他頓了頓，眼角余光瞥見(jiàn)何雨柱捏窩頭的手指緊了緊，才慢悠悠接下去，“娥子還躺著呢，渾身不得勁。
我想著給她弄點(diǎn)扎實(shí)的補(bǔ)補(bǔ)，可我這手藝……”
他搖搖頭，嘆口氣，“傻柱，幫個(gè)忙？燉個(gè)湯也成。”
何雨柱把最后一口窩頭狠狠塞進(jìn)嘴里，腮幫子鼓得像塞了兩顆核桃。”想得美！”
他含混不清地嚷，“讓你媳婦自個(gè)兒弄去！”
“那哪行？”
許大茂忽然挺了挺背，聲音里透出點(diǎn)說(shuō)不清的勁兒，“我可舍不得她沾半點(diǎn)油煙。”
他說(shuō)這話時(shí)，目光往自家窗戶飄了飄，窗紙上糊的喜字還鮮紅著。
再轉(zhuǎn)回頭，何雨柱已經(jīng)別過(guò)臉去，脖頸子梗得直直的。
許大茂不再多話，轉(zhuǎn)身往回走。
步子依舊拖沓，嘴角卻悄悄彎起一點(diǎn)弧度。
腦子里又“?！?br>了一聲，他沒(méi)理會(huì)，只覺(jué)掌心微微發(fā)熱，像憑空多出些掂勺翻鍋的記憶來(lái)——雖只是零碎片段，卻足夠讓他辨出蔥姜爆香的時(shí)機(jī)，和文火慢燉的火候。
推門進(jìn)屋時(shí)，婁曉娥已經(jīng)醒了，擁著被子坐在床頭，正望著窗外出神。
聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，眼底還殘留著惺忪睡意，卻在看見(jiàn)他的瞬間漾開(kāi)一層柔光。
許大茂走過(guò)去，伸手碰了碰她的臉頰，觸手溫軟。
“再瞇會(huì)兒?！?br>他低聲說(shuō)，“待會(huì)兒有好的?！?br>灶臺(tái)冷清，他卻覺(jué)著親切。
舀水，生火，動(dòng)作雖生疏，卻意外地沒(méi)出差錯(cuò)。
鍋里水汽漸漸蒸騰起來(lái)，模糊了窗上那個(gè)紅艷艷的喜字。
許大茂盯著那團(tuán)暖融融的霧氣，忽然覺(jué)得，這日子或許真能過(guò)出點(diǎn)不一樣的滋味來(lái)。
門板合攏的撞擊聲截?cái)嗔宋萃獾鸟搿?br>何雨柱背抵著木門，胸腔里那股火苗還在竄動(dòng)。
這么多年，許大茂那張嘴就沒(méi)從他這兒討到過(guò)半分便宜。
他抬手抹了把臉，掌心蹭過(guò)下巴新冒的胡茬。
二十六歲，沒(méi)正經(jīng)碰過(guò)女人手——這話像根細(xì)針，扎得他太陽(yáng)穴突突地跳。
他朝地上啐了一口，仿佛要把那點(diǎn)晦氣吐出去。
窗格子透進(jìn)來(lái)的光割裂了地上的灰塵，空氣里飄著昨夜的油腥味。
任務(wù)完成，初級(jí)廚藝解鎖。
機(jī)械音在何雨柱關(guān)門的剎那落定。
門外，許大茂肩膀一松，脊梁骨挺得筆直，鞋底敲著青磚地面，一步一頓地往回走。
那步子邁得又開(kāi)又穩(wěn)，像是要把什么看不見(jiàn)的東西踩實(shí)。
米缸見(jiàn)了底，刮出淺淺一層。
許大茂蹲在自家灶臺(tái)邊，從墻角的布袋里抖摟出些干蘑菇，灰撲撲的，蜷縮成小團(tuán)。
還有幾個(gè)雞蛋，擱在粗陶碗里，殼上沾著點(diǎn)草屑。
爐子生起來(lái)，火舌**鍋底。
水滾了，米粒沉下去又浮起來(lái)。
他把蘑菇掰碎了扔進(jìn)咕嘟的粥里，看著那些干癟的菌子慢慢吸飽湯汁，舒展開(kāi)來(lái)。
蛋液淋進(jìn)去，瞬間凝成淡黃的絮，鹽粒撒下，勺子攪動(dòng)出綿密的漩渦。
“娥子?！?br>他端著碗走到里屋，熱氣熏著帳子。
床上的人影動(dòng)了動(dòng)，鼻尖先湊過(guò)來(lái)，輕輕翕動(dòng)兩下。
那雙還蒙著睡意的眼睛，一點(diǎn)點(diǎn)清明起來(lái)。
“你做的？”
聲音帶著剛醒的沙啞。
他沒(méi)答，轉(zhuǎn)身去拿勺。
木勺遞過(guò)去時(shí)，碰到她的指尖。
婁曉娥試著起身，腰肢剛使上勁，眉心就蹙緊了。
許大茂按住她肩膀，把碗塞進(jìn)她手里。”別動(dòng)，吃完再歇著?！?br>粥的溫度透過(guò)粗瓷傳到掌心。
婁曉娥低頭喝了一口，菌菇的鮮和米粥的稠滑過(guò)喉嚨。
她抬眼看他收拾碗筷的背影，心里某個(gè)角落軟塌下去。
婚前那些掂量、那些對(duì)成分的憂慮，此刻被這碗熱粥沖得七零八落。
額頭上落下個(gè)溫?zé)岬挠|感，一觸即離。
她耳根一熱，趕緊埋下頭，勺子和碗沿碰出細(xì)碎的輕響。
許大茂推著那輛二八大杠出門時(shí)，日頭已經(jīng)爬過(guò)院墻。
他站在中院那棵老槐樹(shù)下，目光掃過(guò)晾衣繩上飄動(dòng)的藍(lán)布衫，掃過(guò)窗臺(tái)上積著雨水的破瓦盆。
他在找那個(gè)身影，那個(gè)被院里人私下議論、被傻柱偷偷接濟(jì)的秦家媳婦。
沒(méi)看見(jiàn)人，倒是一張臃腫的臉從東廂房的門簾后探出來(lái)，臉上堆著笑，眼里的光卻像鉤子。
“大茂啊，你家那喜糖，滋味真不賴。
就是家里孩子嘴多，幾塊哪夠分？再勻點(diǎn)給孩子們甜甜嘴唄？”
那聲音又黏又滑。
許大茂腦子里立刻蹦出幾個(gè)詞：老虔婆，吸髓鬼。
他看劇時(shí)曾覺(jué)得這老**精明，甚至有點(diǎn)看透世情的透徹，像是烙著時(shí)代印子的一塊活化石。
叮，發(fā)布任務(wù)。
選擇一：滿足賈張氏，贏得秦淮茹好感。
獎(jiǎng)勵(lì)：初級(jí)摔跤技巧。
選擇二：激怒賈張氏。
獎(jiǎng)勵(lì)：身體素質(zhì)微量增強(qiáng)。
許大茂盯著眼前浮動(dòng)的字跡?！蔽⒘吭鰪?qiáng)”？他琢磨著這分寸，得找機(jī)會(huì)問(wèn)問(wèn)那東西，能不能把這種模糊的饋贈(zèng)變得清楚點(diǎn)，別到頭來(lái)只是撓個(gè)**。
他再抬眼時(shí)，臉上已掛了層極淡的、近乎禮貌的笑，對(duì)著那張殷切期盼的胖臉，慢悠悠開(kāi)了口。
許大茂盯著那幾行摔跤要領(lǐng)，心里像揣了只活蹦亂跳的兔子。
記憶里那些被傻柱拳頭招呼的片段又翻騰起來(lái)，要是真能把這套把式練熟，往后誰(shuí)收拾誰(shuí)可就不一定了。
他幾乎沒(méi)猶豫就挑了第二個(gè)選項(xiàng)——跟賈家那攤渾水比起來(lái)，何雨柱那點(diǎn)拳頭簡(jiǎn)直算得上親切。
賈張氏那張臉拉得老長(zhǎng)，聽(tīng)說(shuō)喜糖沒(méi)了，鼻子里哼出的氣都能凍死人。
許大茂不緊不慢地開(kāi)口：“糖是發(fā)光了，可您家孩子要是饞這口甜的，我倒有個(gè)現(xiàn)成的法子。”
“什么法子？該不是要蹲局子的勾當(dāng)吧？”
“瞧您說(shuō)的，我一向最守規(guī)矩?！?br>許大茂壓低了聲音，“您兒子不是走得早么？讓兒媳婦往前邁一步，喜糖不就又來(lái)了？到時(shí)候孩子們想吃多少都有?！?br>賈張氏那張臉霎時(shí)漲成豬肝色，手指頭抖得像風(fēng)里的枯枝，喉嚨里咯咯作響卻擠不出整話。
她眼珠子四下亂轉(zhuǎn)，最后定在墻角那個(gè)搪瓷夜壺上。
“?！?br>一聲輕響在許大茂腦子里炸開(kāi)，他渾身骨頭縫里倏地竄過(guò)一陣熱流。
沒(méi)等賈張氏掄起家伙，他已經(jīng)躥到自行車旁，車轱轆刮著地皮發(fā)出刺耳的尖叫。
“缺德玩意兒！讓我家東旭夜里來(lái)勾你的魂！”
罵聲追著車尾巴飄過(guò)來(lái)。
秦淮茹撩開(kāi)棉布門簾時(shí)，正撞見(jiàn)婆婆杵在院心喘粗氣。”媽，這是跟誰(shuí)置氣呢？”
賈張氏扭頭啐了一口：“跟你！想跨出這個(gè)門除非我咽了氣！”
秦淮茹愣在原地，腦子里像被攪渾的漿糊。
改嫁？她連夢(mèng)話都沒(méi)說(shuō)過(guò)半句。
正恍惚著，何雨柱從隔壁探出身子：“秦姐，甭往心里去，全是許大茂那孫子撩的火?！?br>屋里突然爆出尖利的叫罵：“秦淮茹！三個(gè)崽子都要我這把老骨頭伺候嗎？”
她只得把滿肚子疑問(wèn)咽回去，小跑著掀簾進(jìn)屋。
何雨柱望著那晃動(dòng)的門簾，心里倒是坦蕩——他現(xiàn)在對(duì)秦淮茹那點(diǎn)照顧，純粹是讓院里一大爺給念叨出來(lái)的善心，還沒(méi)摻和別的念頭。
許大茂這會(huì)兒早蹬著車溜出了胡同。
風(fēng)撲在臉上帶著煤渣味兒，他慢悠悠瞪著踏板，目光掠過(guò)那些斑駁的白墻、魚(yú)鱗似的黑瓦、門框上褪了色的紅紙對(duì)聯(lián)。
不知怎的，腦子里忽然冒出段旋律，像是隔著層毛玻璃聽(tīng)來(lái)的老調(diào)子，咿咿呀呀唱著泛黃的歲歲平安。
雖然這兒是北平城，可那股子舊時(shí)光的氣味卻和歌里飄出的煙塵一模一樣。
比起記憶里那個(gè)鮮亮得刺眼的時(shí)代，眼前這一切都像幅被雨水洇過(guò)的水墨畫，灰撲撲的，卻又沉甸甸地透著真實(shí)。
車輪碾過(guò)碎石子路咯咯地響。
這一路上朝他點(diǎn)頭招呼的人不少，多是些扎著麻花辮的年輕女工。