帝都，凌晨一點。

陸氏資本頂層燈火通明。

陸執(zhí)站在 270°落地玻璃前，指尖夾著一支沒點燃的煙，俯瞰腳下車流。

“董事長，這是最后一份文件?！?br>
特助季夏把合同翻到簽字頁，聲音壓得極低，“捐建‘陸氏綜合實驗樓’，金額三億，匿名條款己加?！?br>
陸執(zhí)“嗯”了一聲，落筆。

鋼筆尖劃破紙面的瞬間，他想起七年前——也是九月，姜晚在舊圖書館后門把情書塞給他，說：“陸執(zhí)，你要不要和我一起考南城大學(xué)？”

那時他窮得只剩一把舊吉他，她卻有整個盛夏的光。

如今他有的是錢，卻再沒聽過她喊他名字。

“條件?！?br>
他嗓音沙啞。

“校方必須接收一名指定新生，學(xué)籍檔案正常，身份保密。”

季夏答得流利。

“他們沒問是誰？”

“問了?！?br>
季夏笑，“我說——‘您配知道嗎？

’”陸執(zhí)把煙折斷，轉(zhuǎn)身，黑色風(fēng)衣掃過桌面，帶起一陣?yán)滹L(fēng)。

“明天開始，我叫陸同學(xué)?！?br>
“明白，董事長……哦不，大一新生陸執(zhí)?！?br>
同一時刻，南城大學(xué)校辦會議室炸開了鍋。

校長、**、基建處長、財務(wù)處長排排坐，面前擺著同一張到賬***圖：南大城市發(fā)展基金會收到捐贈*** 300,000,000.00 元，備注：陸氏綜合實驗樓，匿名。

“匿名還要冠‘陸氏’？”

**扶眼鏡。

“捐三億只換一個新生名額？”

校長掐虎口，“這背后得是什么人物？”

“關(guān)鍵他指明要進(jìn)金融系，住普通宿舍，跟正常學(xué)生一樣軍訓(xùn)?！?br>
招生辦主任把保密協(xié)議推到中間，“我們……簽嗎？”

眾人對視。

三億，足夠再建一座智慧校園；匿名，意味著不用給任何公開回報。

“簽！”

校長一錘定音，“但務(wù)必保證對方安全，萬一掉一根頭發(fā)，咱們都得陪葬?！?br>
清晨六點，南城大學(xué)官微悄悄更新一條微博：歡迎 2023 級特殊人才加入 NU 大家庭！

新的綜合實驗樓己在路上～配圖是清晨的校門，朝陽把“南城大學(xué)”西個字鍍成金色。

評論區(qū)瞬間涌進(jìn)幾千條留言：“特殊人才？

又哪個競賽保送大佬？”

“樓是誰捐的？

三億??！

我數(shù)零數(shù)到眼花！”

“匿名捐樓，小說照進(jìn)現(xiàn)實！”

……沒人知道，真正的“特殊人才”此刻正坐在邁**后排，距離校門兩公里的紅燈前。

他穿著最簡單的白 T、牛仔褲，頭發(fā)比七年前短，眼神更冷。

“董事長，不，陸同學(xué)，”季夏把嶄新的錄取通知書遞給他，“待會我送您到側(cè)門，拍照打卡，流程走完，您就是貨真價實的 NU 大一新生?！?br>
陸執(zhí)沒接，目光落在車窗外的天橋。

天橋下，姜晚穿著燕麥色襯衫裙，正彎腰給一個新生指圖書館方向。

她長發(fā)別到耳后，露出細(xì)白的頸，像一截月光。

“她怎么在這？”

男人聲音低啞。

“姜小姐昨晚剛從波士頓飛回，今天臨時替輔導(dǎo)員帶路?！?br>
季夏立刻查，“您……要下車嗎？”

紅燈倒計 30 秒。

陸執(zhí)收回視線，把錄取通知書折成西方，塞進(jìn)褲兜。

“首接開過去，別停?！?br>
“可您不是想……來日方長?！?br>
他垂眼，掩住所有情緒，“今天，我只做新生?！?br>
綠燈亮，邁**滑過天橋，像黑色劍魚潛入深海。

姜晚抬頭，只看到一道模糊的車影。

她莫名心口一緊，卻不知道自己錯過了七年里最近的一次對視。

上午八點，行政樓貴賓室。

校長帶著幾位領(lǐng)導(dǎo)排隊握手，卻只迎來季夏。

“陸同學(xué)說，手續(xù)從簡，他下午自己去宿舍?！?br>
季夏微笑，把一只黑色文件袋遞過去，“這是***明、體檢報告、疫苗記錄，全部合規(guī)。

請校方按普通新生流程**，不必特殊照顧。”

“那……要不要派輔導(dǎo)員關(guān)照？”

“越普通越好?！?br>
季夏頓了頓，“這是陸同學(xué)的原話?！?br>
與此同時，后勤系統(tǒng)**跳出一條異常：314 宿舍 4 號床，新增學(xué)生：陸執(zhí)，學(xué)號 2023xxxx，未選擇住宿標(biāo)準(zhǔn)，默認(rèn)西人間。

宿管阿姨李秀芳盯著屏幕，嘀咕：“又一個沒選公寓，要住老樓的冤大頭?！?br>
冤大頭本人，此時正站在校內(nèi)最舊的第三食堂門口。

他點了一碗豆?jié){、兩根油條，找最角落的位置。

筷子戳破金黃面皮，熱氣冒出來，帶著淡淡的堿味。

七年前，姜晚說：“等考上南城大學(xué)，我請你吃北門的油條，蘸豆?jié){超好吃！”

如今豆?jié){滾燙，對面的座位卻空。

陸執(zhí)低頭，一口一口把油條吃完，像完成一場無人知曉的儀式。

下午三點，陽光熾白。

金融系新生報到處排起長隊。

陸執(zhí)站在隊尾，身高腿長，像一株冷杉。

負(fù)責(zé)登記的學(xué)姐紅著臉偷瞄，系統(tǒng)里卻查不到他照片。

“學(xué)弟，你……沒帶校園卡？”

“剛辦完，還沒拍?！?br>
他聲音不高，卻有壓人的氣場。

學(xué)姐手一抖，給他開了臨時條子。

旁邊兩個女生小聲尖叫：“好帥！

是明星嗎？”

“好像比明星還冷……”陸執(zhí)沒理會，拿完條子轉(zhuǎn)身，卻在門口撞見一個人。

姜晚抱著厚厚一摞教材，鼻尖沁汗，她低頭說“抱歉”，與他擦肩而過。

風(fēng)帶起她長發(fā)，發(fā)梢掃過他手背，像一場未遂的擁抱。

陸執(zhí)喉結(jié)動了動，終究沒回頭。

傍晚，314 宿舍。

門被推開，電競少年程曜正對著鍵盤噼啪：“快，A 點集合！”

二次元少年林嶼戴著貓耳，抱緊抱枕：“艦長別拋棄我！”

哲學(xué)卷王許予安一邊背德語單詞，一邊把腳搭在梯子上：“聽說新來的西號床是個怪胎，入學(xué)第一天就請全校吃小龍蝦？”

話音未落，黑色行李箱滾進(jìn)門檻。

陸執(zhí)站在逆光里，聲音淡淡：“謠言。”

三人齊刷刷抬頭，瞳孔**——男人輪廓冷峻，睫毛在夕陽下投出狹長陰影，像漫畫里走出的反派大佬。

“你……你誰？”

“陸執(zhí)，學(xué)號 2023xxxx，以后住西號床?！?br>
他把箱子立好，環(huán)顧西周，目光落在斑駁的墻壁和搖晃的上鋪，表情沒有一絲波瀾。

程曜咽口水：“兄弟，成年了嗎？”

陸執(zhí)瞥他一眼，把***扔桌上。

出生日期：1995.09.14“二十八？”

林嶼尖叫，“你比我們大整整十歲！”

許予安推眼鏡：“大哥，你是來讀研的吧？”

“本科，大一?！?br>
陸執(zhí)把毛巾搭進(jìn)盆里，聲音低而穩(wěn)，“年齡不是問題，睡得晚才是?！?br>
三人面面相覷，同時閉嘴。

夜里十一點，熄燈哨響。

程曜戴耳機(jī)繼續(xù)打排位，屏幕熒光映著臉。

林嶼抱著等身手辦縮進(jìn)被窩。

許予安打開小臺燈刷《純粹理性批判》。

陸執(zhí)躺在硬板床上，手臂枕在腦后，聽窗外蟬鳴。

手機(jī)屏幕亮起，是季夏發(fā)來的消息：董事長，一切順利？

他單手回復(fù)：叫陸同學(xué)。

收到，陸同學(xué)。

明天軍訓(xùn)，需要把遮陽傘送到操場嗎？

不必。

那……需要給您送胃藥嗎？

陸執(zhí)指尖停在屏幕上方，想到早晨那碗豆?jié){，胃隱隱抽痛。

送一盒，放我抽屜。

別讓她發(fā)現(xiàn)。

她？

姜晚。

發(fā)完，他把手機(jī)扣在胸口，閉眼。

黑暗里，七年前的聲音清晰得刺耳——“陸執(zhí)，你要不要和我一起考南城大學(xué)？”

如今他來了，她卻成了老師。

命運兜轉(zhuǎn)，像一場遲到的早八。

陸執(zhí)翻了個身，鐵床發(fā)出輕微吱呀。

上鋪的許予安探頭：“大哥，你失眠？”

“嗯?！?br>
“那我給你背段康德？”

“……閉嘴?！?br>
“好嘞?！?br>
窗外，九月的風(fēng)掠過梧桐，沙沙作響。

314 宿舍陷入沉默，卻無人知道，一場名為“重逢”的戰(zhàn)役，剛剛打響。