松霧鎮(zhèn)的春天,是被鳥鳴一寸一寸喚醒的。
晨光尚未透徹,山間那乳白色的、帶著清冽草木氣息的薄霧還纏綿地?fù)肀е℃?zhèn)的黛瓦與街巷。
幾聲清脆的、帶著試探意味的鳥啼率先劃破寂靜,緊接著,更多的聲音加入進(jìn)來,麻雀的啁啾,烏鶇婉轉(zhuǎn)多變的鳴唱,交織成一片生機(jī)盎然的樂章。
沈墨便是在這片樂章中醒來的。
他睜開眼,先是望著天花板上那根經(jīng)歷歲月、木質(zhì)紋理清晰可見的老梁愣了幾秒神,然后才掀開身上那床柔軟輕薄的蠶絲被,赤腳走到窗前。
“吱呀”一聲,老舊的木窗被推開,帶著涼意與潮潤水汽的晨風(fēng)立刻涌了進(jìn)來,讓他殘余的最后一點(diǎn)睡意徹底消散。
他的目光越過自家低矮的木柵欄,落在對(duì)面那棟同樣由老屋改造而成的房子上,更確切地說,是落在院中那棵恣意盛放的梨樹上。
那是一棵有些年頭的梨樹,枝干遒勁,此刻卻披著一身素白,繁花累累,幾乎要將整個(gè)枝頭壓彎。
幾只不知名的山雀正在花葉間跳躍嬉戲,蹬落花瓣如雪,簌簌飄落,在樹下那方青石板上鋪了淺淺一層。
沈墨微微皺了皺眉,不是因?yàn)楸怀承?,而是覺得那幾只鳥實(shí)在有些鬧騰。
他清了清嗓子,朝著對(duì)面那扇同樣緊閉的窗戶提高了音量:“李望舒!
你家這梨樹快被那群小**踩塌了!”
聲音在清冽的空氣中傳得格外清晰。
對(duì)面二樓那扇刷著深藍(lán)色漆料的窗戶應(yīng)聲而開。
李望舒出現(xiàn)在窗口,身上是質(zhì)地精良的深灰色真絲睡衣,領(lǐng)口松垮地敞著,露出清晰的鎖骨。
他顯然剛醒,平日里梳理得一絲不茍的頭發(fā)此刻有些凌亂地翹著,被他隨意用手耙了幾下,睡眼惺忪里帶著點(diǎn)被打擾的不耐。
“沈大設(shè)計(jì)師,”他的嗓音帶著晨起的沙啞,“作為一個(gè)隱居山村、追求恬淡生活的藝術(shù)家,你能不能有點(diǎn)融入環(huán)境的自覺?
大清早的,中氣這么足,嚇跑我的**賠?”
沈墨舉了舉手中那個(gè)暖白色的、杯壁頗厚的陶瓷杯,里面是剛剛煮好、正氤氳著熱氣的黑咖啡。
“恬淡的人己經(jīng)煮好咖啡了,”他語氣平淡,“過來喝?”
窗口的李望舒瞇著眼,似乎權(quán)衡了一下咖啡的**與被窩的挽留,最終妥協(xié):“十分鐘?!?br>
窗戶又被輕輕關(guān)上。
沈墨轉(zhuǎn)身離開窗邊,唇角幾不可察地彎了一下。
這是他們在松霧鎮(zhèn)共度的第三個(gè)春天。
三十二歲的沈墨,曾是在國內(nèi)設(shè)計(jì)圈內(nèi)小有名氣的室內(nèi)設(shè)計(jì)師。
他的工作室接過不少高端民宿和私宅項(xiàng)目,拿過有分量的獎(jiǎng)項(xiàng),也曾在各種光鮮的場合周旋。
兩年前,一場來得兇猛、去得緩慢的大病,像一只有力的手,強(qiáng)行按下了他生活的暫停鍵。
病愈后,他看著電腦里堆積如山的方案、日程表上密密麻麻的會(huì)議,忽然感到一種從骨髓里透出的疲憊。
他賣掉了城里的工作室和公寓,帶著不算薄的身家,幾乎有些倉皇地逃離了那個(gè)他曾奮力打拼的都市圈。
幾經(jīng)尋覓,他找到了這個(gè)距離城市兩小時(shí)車程,藏于山坳之中的松霧鎮(zhèn)。
鎮(zhèn)子很小,一條主街,幾家店鋪,百來戶人家,年輕**多外出務(wù)工,留下的多是老人和孩子,時(shí)光在這里流淌得格外緩慢。
他買下了這棟位置稍偏、靠近山腳的舊屋,親自畫圖設(shè)計(jì),花了近半年時(shí)間,將它改造成如今的模樣。
一樓是開闊的開放式廚房和客廳,整面的落地玻璃窗將院子的綠意和光線最大限度地引入室內(nèi);二樓是臥室和他偶爾工作的書房兼工作室,保留了老屋的木結(jié)構(gòu),只是加固翻新,添了現(xiàn)代化的舒適設(shè)施。
三十三歲的李望舒,則擁有著另一版本的“成功人生”。
名校金融專業(yè)出身,在投行歷練數(shù)年,積累下豐厚的經(jīng)驗(yàn)和人脈后,果斷跳槽加入一家頗具潛力的科技初創(chuàng)公司,成為合伙人之一。
數(shù)年后公司被巨頭**,他適時(shí)抽身,實(shí)現(xiàn)了許多人夢寐以求的“財(cái)務(wù)自由”。
他來松霧鎮(zhèn),最初只是為了度一個(gè)短暫的假期,喘口氣,思考下一步該往哪里去。
然后,他遇到了沈墨,以及沈墨對(duì)面那棟待售的老屋。
彼時(shí)的沈墨,剛搬來不久,身上還帶著大病初愈的蒼白和都市精英褪色后的疏離,整日沉默地忙于房屋的收尾工作。
李望舒則仍是那個(gè)習(xí)慣掌控局面的投資人,看似悠閑地在小鎮(zhèn)漫步,實(shí)則內(nèi)心被巨大的虛無和不確定感充斥著。
兩人在一次鎮(zhèn)上的小集市擦肩而過,沈墨手里拎著剛買的木工工具,李望舒則拿著手機(jī),試圖尋找那微弱到幾乎可以忽略不計(jì)的信號(hào)。
目光交匯的瞬間,沒有太多火花,只是一種對(duì)彼此身上某種相似氣息的模糊辨認(rèn)。
李望舒鬼使神差地買下了沈墨對(duì)面的房子,用的理由是“這里風(fēng)景不錯(cuò),適合休養(yǎng)”。
他沒有請(qǐng)沈墨設(shè)計(jì),而是自己找了施工隊(duì),但裝修過程中,難免會(huì)就一些細(xì)節(jié)隔著院子喊話詢問。
從建筑材料的選擇,到院子里該種什么植物,一來二去,便從陌生的鄰居,成了可以一起吃飯、偶爾聊天的朋友。
他們都很有默契地不過多探聽對(duì)方的過去,也極少談?wù)撟约涸?jīng)的“事業(yè)”。
在這片共同的寧靜里,那些頭銜和成就,似乎都成了上輩子無關(guān)緊要的事情。
沈墨回到一樓開放式廚房的中島臺(tái)前,繼續(xù)準(zhǔn)備簡單的早餐。
臺(tái)面上放著本地陶藝家燒制的米白色砂鍋,里面熬著質(zhì)地粘稠的白粥,旁邊小碟里是他自己腌制的醬黃瓜,切成了細(xì)丁,淋了幾滴麻油。
咖啡機(jī)是李望舒某次從城里帶回來的,牌子很高端,操作卻簡單,沈墨很快便習(xí)慣了它的存在。
十分鐘后,李望舒準(zhǔn)時(shí)推開沈墨家的院門。
他換了身亞麻質(zhì)的淺色襯衫和休閑長褲,頭發(fā)梳理整齊,恢復(fù)了平日里那副從容矜貴的模樣,只有眼底還殘余著一絲沒睡飽的慵懶。
“今天集市應(yīng)該會(huì)有新鮮的春筍,”沈墨將一杯手沖咖啡推到他面前,咖啡的香氣醇厚而富有層次,“王嬸昨天遇著我時(shí)提了一句。
吃過早飯去看看?”
李望舒在島臺(tái)旁的高腳凳上坐下,先抿了一口咖啡,感受著那股溫?zé)嵋后w滑過喉嚨帶來的慰藉,然后才點(diǎn)點(diǎn)頭:“我地里那幾壟小白菜也能收了,晚上做個(gè)上湯春筍?
正好有你在河里釣的那些小雜魚曬的魚干,可以提鮮?!?br>
“正好,還有上周腌的咸鴨蛋,到時(shí)候可以切一個(gè)配粥?!?br>
沈墨說著,將兩碗粥和醬菜端上旁邊的小餐桌。
早餐安靜而迅速。
飯后,兩人沿著屋前那條被歲月磨得光滑的青石板路,慢慢向鎮(zhèn)中心走去。
路兩旁的桃樹和李樹都開滿了花,粉白一片,熱鬧非凡。
早起的鎮(zhèn)民騎著叮當(dāng)作響的自行車經(jīng)過,熟稔地和他們打著招呼。
“沈老師,***,趕集啊?”
雜貨店的老杜坐在店門口的小馬扎上,手里靈巧地編著竹籃,腳邊堆著削好的竹篾。
“杜叔,您這手藝真是越來越好了,”李望舒蹲下身,饒有興致地看著老杜手指翻飛,一只小巧精致的籃子的雛形漸漸顯現(xiàn),“能教我嗎?
看著挺有意思?!?br>
老杜抬起頭,古銅色的臉上綻開樸實(shí)的笑容,眼角的皺紋像菊花瓣一樣舒展開:“你們這些文化人也學(xué)這個(gè)?
這玩意兒費(fèi)手哩!
不過有空就來,我這兒天天都編,沒啥秘訣,就是個(gè)手熟?!?br>
“那說定了,我改天帶著好茶來拜師?!?br>
李望舒笑道。
集市設(shè)在鎮(zhèn)中心的小廣場上,規(guī)模不大,但春季的時(shí)鮮琳瑯滿目。
帶著泥土芬芳的春筍、嫩得能掐出水的野菜、活蹦亂跳的小河蝦、農(nóng)家**的豆腐和豆干……空氣里彌漫著蔬菜青澀的氣息和人間煙火的暖意。
沈墨在一個(gè)相熟的菜農(nóng)攤位前蹲下,仔細(xì)地挑揀著還帶著潮濕泥土的春筍,專選那些個(gè)頭不大、筍殼緊裹、根部掐著能出水的嫩筍。
李望舒則溜達(dá)到了另一位頭發(fā)花白的農(nóng)婦——王嬸的攤位前。
“王嬸,這韭菜真水靈,一看就是頭茬的。”
他拿起一小捆根部還帶著濕泥的韭菜。
“***好眼力!”
王嬸笑呵呵地說,露出缺了一顆的門牙,“今早天沒亮就割的,鮮著呢!
哦,對(duì)了,你上次問的香菜種子,我回家找了找,給你留了一包?!?br>
她說著,從攤位下面拿出一個(gè)用舊報(bào)紙包好的小紙包。
“太感謝了,王嬸,”李望舒接過種子,小心地放進(jìn)隨身帶的布包里,“我正想著院角那塊地空著,再種點(diǎn)香菜,沈墨做菜總愛用?!?br>
“種的時(shí)候啊,把種子搓開再撒,出苗快……”回程時(shí),兩人手里都滿了——沈墨拎著一袋春筍和一塊老豆腐,李望舒則提著一捆韭菜和一小籃王嬸硬塞過來的新鮮草菇,還有那小包珍貴的香菜種子。
“中午吃韭菜盒子怎么樣?”
沈墨盤算著,“用燙面做皮,煎得脆脆的,再配個(gè)豆腐菌菇湯?!?br>
“再好不過?!?br>
李望舒積極響應(yīng),“我?guī)湍愫兔妗!?br>
午后陽光變得明亮而溫暖,透過高大的窗戶,在沈墨工作室的原木地板上投下斑駁的光影。
他坐在寬大的工作臺(tái)前,對(duì)著電腦屏幕修改一個(gè)遠(yuǎn)方民宿項(xiàng)目的設(shè)計(jì)圖。
客戶是他以前的老熟人,知道他在這里“隱居”,依然慕名找來,開出的價(jià)格頗為豐厚。
沈墨接得不多,一年只做兩三個(gè)真正感興趣的項(xiàng)目,節(jié)奏完全由自己掌控。
對(duì)面的李望舒,則戴著一頂寬檐草帽,在他那方被打理得井井有條的菜園里忙碌著。
除草,澆水,間苗,又將那包香菜種子仔細(xì)地撒在松好的土里。
他的動(dòng)作不算十分熟練,卻足夠認(rèn)真專注。
金融世界的跌宕起伏、談判桌上的唇槍舌劍,似乎都在這片充滿生命力的泥土中得到了洗滌與沉淀。
下午兩點(diǎn)多,一輛與小鎮(zhèn)古樸氣質(zhì)格格不入的黑色豪華SUV緩緩駛?cè)腈?zhèn)子,停在了村委會(huì)門口的小空地上。
車上下來幾個(gè)穿著休閑但看得出價(jià)格不菲的人,圍著村委會(huì)指指點(diǎn)點(diǎn)。
“聽說有電視臺(tái)要來咱們鎮(zhèn)拍節(jié)目,”傍晚,老杜來給李望舒送初學(xué)編籃子的材料和工具時(shí)提了一句,“說是拍什么……春天的景色,還有咱們鎮(zhèn)的生活。”
李望舒和沈墨對(duì)視一眼,都沒太在意。
松霧鎮(zhèn)并非與世隔絕,偶爾也會(huì)有美院的學(xué)生來寫生,或者一些自駕游的游客誤入此地。
短暫的喧囂過后,小鎮(zhèn)總會(huì)恢復(fù)它固有的寧靜節(jié)奏。
一個(gè)電視臺(tái)的節(jié)目,想來也掀不起太大風(fēng)浪。
然而,一周后,當(dāng)十幾輛貼著《鄉(xiāng)間七日》節(jié)目組標(biāo)志的車隊(duì),浩浩蕩蕩地再次開進(jìn)松霧鎮(zhèn),隨之而來的還有一群扛著長槍短炮的工作人員和幾位光鮮亮麗的明星嘉賓時(shí),他們才發(fā)現(xiàn),事情似乎沒那么簡單。
“《鄉(xiāng)間七日》?”
李望舒看著手機(jī)搜索引擎上跳出來的節(jié)目信息,有些意外地挑眉,“居然是當(dāng)下最火的慢綜藝?
收視率常居榜首?!?br>
沈墨正在廚房里準(zhǔn)備晚餐——香煎早上買到的小河魚,清炒從山坡采來的野菜,還有一鍋筍干火腿湯。
他頭也不抬,語氣平淡:“管他什么綜藝,別擋著我去河邊釣魚就行。
明天我想去試試水,開春了,魚應(yīng)該開始活動(dòng)了?!?br>
李望舒把手機(jī)放到一邊,拿起一根嫩黃瓜咬了一口,清脆作響:“但愿吧。
我看那幾個(gè)明星粉絲不少,希望他們的粉絲能保持理智,別把咱們這兒當(dāng)打卡圣地。”
然而第二天一早,節(jié)目組的導(dǎo)演和制片人就親自敲響了沈墨家的院門。
原因無他,沈墨和李望舒這兩棟相對(duì)而立、被梨花和綠植環(huán)繞、既保留了傳統(tǒng)韻味又兼具現(xiàn)代舒適感的房子,以及他們精心打理、充滿生活氣息的院落,實(shí)在是太符合節(jié)目“發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村之美,體驗(yàn)寧靜生活”的定位了。
“**,沈老師是吧?
我們是《鄉(xiāng)間七日》節(jié)目組的,久仰您在設(shè)計(jì)界的大名,”導(dǎo)演態(tài)度客氣,甚至帶著幾分不易察覺的恭維,“我們想在鎮(zhèn)上取些景,不知能否借用您家院子拍攝幾個(gè)鏡頭?
主要是拍我們的嘉賓向這位杜老師學(xué)習(xí)編織竹籃的場景,絕對(duì)不會(huì)進(jìn)入您的室內(nèi)空間,也盡量不影響您的正常生活?!?br>
沈墨看著己經(jīng)樂呵呵地在院子里擺開編織陣勢的老杜,又看了看導(dǎo)演身后那幾個(gè)好奇張望、容貌出眾的年輕人,到了嘴邊的拒絕又咽了回去。
老杜顯然很期待這次“露臉”的機(jī)會(huì)。
“盡量安靜點(diǎn),拍攝時(shí)間不要太長?!?br>
他最終點(diǎn)了點(diǎn)頭,語氣依舊沒什么波瀾。
“一定一定!
太感謝了!”
導(dǎo)演連聲道謝。
于是,沈墨家和李望舒家之間這片原本私密的空間,暫時(shí)變成了節(jié)目的拍攝地之一。
當(dāng)下正炙手可熱的演技派小生周辰,和以創(chuàng)作才華著稱的新生代歌手林源,成了老杜的“編外學(xué)徒”,每天大部分時(shí)間都坐在院子里的梨樹下,跟著老杜學(xué)習(xí)最傳統(tǒng)的竹編手藝。
而沈墨和李望舒這兩棟小屋,以及他們偶爾出入的身影,則成了鏡頭里最完美的**畫——梨花院落,青瓦白墻,炊煙裊裊,構(gòu)成了一幅寧靜悠遠(yuǎn)、令人向往的山居圖景。
拍攝進(jìn)行到第三天,一段休息間隙,周辰趁著補(bǔ)妝的空檔,好奇地踱步到沈墨工作室那扇敞開的窗戶外。
工作室內(nèi)部沒有經(jīng)過刻意布置,靠墻的木架上陳列著各種建筑模型、木工工具以及沈墨收集來的奇石、枯枝,看似隨意,卻自成一格和諧的美感。
“沈老師,這些都是您做的嗎?”
周辰看著一個(gè)精巧的榫卯結(jié)構(gòu)木亭模型,眼中流露出毫不掩飾的贊嘆。
沈墨正用鉛筆在速寫本上勾勒著一條溪流的輪廓,聞聲抬起頭,對(duì)上年輕人真誠而好奇的目光,淡淡地“嗯”了一聲。
“太精致了,這種手藝和美感……”周辰由衷地說,他頓了頓,似乎有些不好意思,但還是開口道,“我最近剛在城郊買了一處老院子,正想好好改造一下,不知……能否有幸請(qǐng)您幫忙設(shè)計(jì)?”
沈墨放下鉛筆,禮貌卻疏離地?fù)u了搖頭:“抱歉,我現(xiàn)在的排期己經(jīng)到半年后了,而且不接急單。
你可以找找其他優(yōu)秀的設(shè)計(jì)師?!?br>
這一幕被不遠(yuǎn)處眼尖的粉絲用長焦鏡頭捕捉下來,發(fā)到了網(wǎng)上。
很快,便有神通廣大的網(wǎng)友扒出了沈墨曾是城中備受追捧、拿過國際獎(jiǎng)項(xiàng)的設(shè)計(jì)師身份。
緊接著,李望舒那更為低調(diào)但也更為驚人的履歷也被曝光——多家新興科技公司和知名品牌的幕后投資人,其投資版圖涉及多個(gè)領(lǐng)域。
“完了,”當(dāng)晚,李望舒端著飯碗,坐在沈墨家的餐桌旁,看著網(wǎng)絡(luò)上開始發(fā)酵的討論,難得地嘆了口氣,“我就知道。
咱們的寧靜日子,怕是要到頭了?!?br>
沈墨給他夾了一筷子鮮嫩的清蒸魚腹肉,語氣依舊沒什么起伏:“熱度而己,就像這山里的霧,看著濃,太陽一出來就散了。
吃飯?!?br>
窗外,節(jié)目組架設(shè)的燈光將院子照得亮如白晝,拍攝還在繼續(xù)。
而屋內(nèi),暖黃的燈光下,只有碗筷輕微的碰撞聲和食物的香氣。
春天的夜晚,尚帶著一絲涼意,卻似乎被這一室暖意隔絕在外。
精彩片段
小說叫做《山間四季》,是作者榆煥煥的小說,主角為沈墨李望舒。本書精彩片段:松霧鎮(zhèn)的春天,是被鳥鳴一寸一寸喚醒的。晨光尚未透徹,山間那乳白色的、帶著清冽草木氣息的薄霧還纏綿地?fù)肀е℃?zhèn)的黛瓦與街巷。幾聲清脆的、帶著試探意味的鳥啼率先劃破寂靜,緊接著,更多的聲音加入進(jìn)來,麻雀的啁啾,烏鶇婉轉(zhuǎn)多變的鳴唱,交織成一片生機(jī)盎然的樂章。沈墨便是在這片樂章中醒來的。他睜開眼,先是望著天花板上那根經(jīng)歷歲月、木質(zhì)紋理清晰可見的老梁愣了幾秒神,然后才掀開身上那床柔軟輕薄的蠶絲被,赤腳走到窗...