第1卷：塵埃之刻 第一章 征兵通知------------------------------------------，地球**區(qū)，蜀都。。，正是這座千年古城最好的時(shí)節(jié)。府南河邊的柳樹(shù)綠得發(fā)亮，茶館里飄出竹葉青的清香，遛鳥(niǎo)的老人們照例在公園里擺開(kāi)棋局。十九歲的李牧云騎著自行車(chē)穿過(guò)老街，車(chē)筐里裝著剛從菜市場(chǎng)買(mǎi)的豆腐和青菜——母親晚上要給他做最?lèi)?ài)吃的麻婆豆腐。。父親五年前死于一場(chǎng)工廠事故，母親在紡織廠做女工，一個(gè)月掙不到兩千星幣。李牧云去年從技校畢業(yè)，進(jìn)了城東的機(jī)械廠，當(dāng)一名**鉗工。日子過(guò)得緊巴巴，但母親總說(shuō)：“平平安安就好?！保沉艘谎?。：“星海共同體第178次例行會(huì)議今日召開(kāi)螳螂族代表團(tuán)抵達(dá)巴黎，與地聯(lián)外長(zhǎng)舉行會(huì)談邊境貿(mào)易協(xié)定談判進(jìn)入關(guān)鍵階段”……。那些外星人的事，離他太遠(yuǎn)。，母親還沒(méi)下班。他放下菜，打開(kāi)那臺(tái)老舊的立體投影儀，窩在沙發(fā)里看球賽。蜀都隊(duì)對(duì)陣申城隊(duì)，比賽正激烈。他一邊看一邊啃著冷饅頭，盤(pán)算著下個(gè)月漲工資的事。。，懶洋洋地起身開(kāi)門(mén)。。。那身深藍(lán)色的制服他見(jiàn)過(guò)——地球***防衛(wèi)軍的標(biāo)準(zhǔn)著裝。但防衛(wèi)軍的軍官，怎么會(huì)出現(xiàn)在他家的門(mén)口？“李牧云同志？”為首的是個(gè)三十來(lái)歲的女軍官，肩章上是中尉軍銜。“是……是我。我們是蜀都軍區(qū)征兵辦公室的?！迸姽龠f過(guò)一個(gè)電子文件袋，“這是你的征兵通知書(shū)。請(qǐng)于四月十五日早八點(diǎn)，前往蜀都新兵訓(xùn)練營(yíng)報(bào)到?！?br>李牧云沒(méi)接。
“征兵……通知書(shū)？”他腦子一片空白，“可我，我沒(méi)有報(bào)名參軍啊?！?br>女軍官的表情沒(méi)有變化，但眼神里似乎閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的東西——是同情？還是別的什么？
“根據(jù)地球***《戰(zhàn)時(shí)特別征兵法》，所有年滿十九周歲的適齡青年，都有義務(wù)服兵役。”她頓了頓，“你的批次，是今年第三批?！?br>“戰(zhàn)時(shí)？”李牧云更懵了，“什么戰(zhàn)爭(zhēng)？”
女軍官沉默了兩秒，似乎在斟酌措辭。
“邊境局勢(shì)緊張，需要加強(qiáng)防御力量?！彼f(shuō)得很含糊，“具體的情況，報(bào)到后會(huì)統(tǒng)一講解。”
她把文件袋塞進(jìn)李牧云手里，敬了個(gè)禮，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
李牧云站在原地，看著兩個(gè)**的背影消失在樓道盡頭。陽(yáng)光還是那么好，但他覺(jué)得整個(gè)世界都變了。
那天晚上，母親回來(lái)得很晚。
她進(jìn)門(mén)時(shí)，李牧云已經(jīng)把晚飯做好了。麻婆豆腐、回鍋肉、番茄蛋湯，都是母親愛(ài)吃的。餐桌上還點(diǎn)了一根蠟燭——平時(shí)舍不得點(diǎn)的香薰蠟燭。
母親看到桌上的文件袋，腳步頓了頓。
“收到了？”
“嗯?！?br>母子倆在餐桌前坐下，誰(shuí)也沒(méi)動(dòng)筷子。
沉默了很久，母親開(kāi)口了：“**要是還在……”
“媽。”李牧云打斷她，“沒(méi)事，就一年義務(wù)兵。一年后就回來(lái)了?！?br>母親眼眶紅了。但她沒(méi)哭，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)始吃飯。
那頓飯吃得很慢，很安靜。蠟燭燃盡的時(shí)候，母親說(shuō)了一句話：
“云兒，不管在哪兒，活著回來(lái)?！?br>李牧云用力點(diǎn)頭。
那晚他失眠了。躺在床上，聽(tīng)著窗外傳來(lái)的城市喧囂——汽車(chē)聲、輕軌聲、偶爾的無(wú)人機(jī)送貨提示音——他突然意識(shí)到，這些他聽(tīng)了十九年的聲音，可能要有一年聽(tīng)不到了。
他翻身起床，打開(kāi)那臺(tái)老舊投影儀，搜索“邊境局勢(shì)”。
搜索結(jié)果讓他震驚。
原來(lái)，這半年來(lái)，邊境一直不太平。螳螂族頻繁越界，多次襲擊人類(lèi)殖民點(diǎn)。上個(gè)月，一個(gè)叫“新希望”的邊境采礦站被摧毀，三十七名礦工遇難。地聯(lián)**多次**，但螳螂族置若罔聞。
星海共同體的調(diào)解也毫無(wú)進(jìn)展。
李牧云又搜了搜“螳螂族”。
投影儀里出現(xiàn)了一個(gè)讓他本能感到不適的形象——像昆蟲(chóng)和人形的結(jié)合體，復(fù)眼，甲殼，鐮刀狀的前肢。資料說(shuō)他們是好戰(zhàn)的種族，奉行****，已經(jīng)吞并了周邊好幾個(gè)弱小文明。
他看著那些圖片，第一次意識(shí)到，原來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)真的離自己這么近。
第二天，他去廠里辦離職手續(xù)。
工友們聽(tīng)說(shuō)他被征召了，都來(lái)送行。有人的唏噓，有人的羨慕——畢竟軍隊(duì)包吃包住，對(duì)窮人家孩子來(lái)說(shuō)，未必是壞事。老師傅拍著他的肩膀說(shuō)：“小子，好好干，別給咱們廠丟人?！?br>李牧云笑著點(diǎn)頭，心里卻空落落的。
回家的路上，他繞了個(gè)彎，去看了從小一起長(zhǎng)大的張衛(wèi)國(guó)。
張衛(wèi)國(guó)比他大兩個(gè)月，年初就被征召了，已經(jīng)在新兵營(yíng)訓(xùn)練了三個(gè)月。他家里貼著一張“光榮軍屬”的牌子，是社區(qū)送來(lái)的。
張衛(wèi)國(guó)的母親開(kāi)的門(mén)。老人頭發(fā)白了大半，眼睛紅腫著。她說(shuō)衛(wèi)國(guó)前幾天剛隨部隊(duì)調(diào)防了，去了一顆叫“歐羅巴七號(hào)”的殖民星。
“那地方遠(yuǎn)嗎？”老人問(wèn)。
李牧云答不上來(lái)。他連歐羅巴七號(hào)在哪都不知道。
回到家，他開(kāi)始收拾行李。母親坐在一旁，手里拿著針線，在他每件衣服的內(nèi)側(cè)都繡上名字和血型。
“媽?zhuān)筷?duì)會(huì)發(fā)軍裝的?！?br>“多準(zhǔn)備幾件總沒(méi)錯(cuò)?！?br>李牧云沒(méi)再說(shuō)話。
四月十五日清晨，他背著行囊，站在家門(mén)口。
母親堅(jiān)持要送，被他攔住了。
“媽?zhuān)偷介T(mén)口?！?br>母親站在門(mén)框里，晨光從她身后照進(jìn)來(lái)，看不清她的臉。
“云兒，記住我的話?！?br>“活著回來(lái)。我記得?！?br>他轉(zhuǎn)身走進(jìn)陽(yáng)光里，沒(méi)有回頭。
身后傳來(lái)輕輕的關(guān)門(mén)聲。十九年了，那扇門(mén)每天早晨都會(huì)這樣關(guān)上，但今天，李牧云覺(jué)得那聲音格外響。
到了集合點(diǎn)，已經(jīng)有很多年輕人等在那里了。他們穿著各色便裝，背著大大小小的行李，表情各異——興奮的、緊張的、茫然的、哭過(guò)的。
李牧云找了個(gè)角落站著，打量著這些即將成為戰(zhàn)友的陌生人。
一個(gè)戴眼鏡的瘦高個(gè)湊過(guò)來(lái)：“兄弟，你也是第三批的？”
“嗯?！?br>“我叫陳明遠(yuǎn)，學(xué)歷史的。”瘦高個(gè)伸出手，“**，突然就把我征了，論文才寫(xiě)到一半?！?br>李牧云握住他的手：“李牧云，鉗工?！?br>“鉗工？好職業(yè)啊?！标惷鬟h(yuǎn)苦笑，“不像我們學(xué)歷史的，除了教書(shū)什么都不會(huì)?！?br>兩人聊起來(lái)。陳明遠(yuǎn)比他大兩歲，是蜀都大學(xué)的研究生。他說(shuō)自己對(duì)**一直很關(guān)注，知道邊境局勢(shì)緊張，但沒(méi)想到緊張到要大規(guī)模征兵。
“你知道咱們要去哪嗎？”陳明遠(yuǎn)問(wèn)。
“不知道?！?br>“我聽(tīng)說(shuō)，大部分新兵都會(huì)被派往邊境?！标惷鬟h(yuǎn)壓低聲音，“歐羅巴七號(hào)那邊，需要大量駐軍。”
李牧云心里一緊——那是張衛(wèi)國(guó)去的地方。
集合號(hào)吹響了。
他們被編成隊(duì)列，登上軍用運(yùn)輸車(chē)。透過(guò)車(chē)窗，李牧云看到街邊的行人駐足觀看，有人在拍照，有人在揮手。
一個(gè)小孩指著車(chē)隊(duì)喊：“媽媽快看，***！”
他的母親捂住他的嘴，快步走開(kāi)。
李牧云想起自己小時(shí)候，也這樣喊過(guò)。那時(shí)候他覺(jué)得**是英雄，威風(fēng)凜凜，保家衛(wèi)國(guó)。從沒(méi)想過(guò)有一天，自己也會(huì)成為其中一員。
運(yùn)輸車(chē)駛出城區(qū)，穿過(guò)郊區(qū)，開(kāi)進(jìn)山里。
一個(gè)多小時(shí)后，一道高大的鐵門(mén)出現(xiàn)在眼前——蜀都新兵訓(xùn)練營(yíng)。
門(mén)緩緩打開(kāi)，車(chē)隊(duì)駛?cè)搿?br>李牧云回頭看了一眼來(lái)時(shí)的路。城市已經(jīng)看不到了，只有連綿的青山。
他不知道，這是他最后一次看到地球的青山。