我叫徐朗，二十五歲，剛結束一天的報表工作。

下午六點半，晚高峰堵得像鍋粥。

方向盤有點黏手，空調出風口飄著片碎紙，像只沒力氣的白蝴蝶。

這條路我走了三年，閉著眼都能摸清每個坑洼。

首到看見那東西。

不是車禍，不是碰瓷。

是個黑色的包裹，方方正正，擺在路中央的隔離帶上。

塑料膜反光，在夕陽下晃得人眼暈。

奇怪的是，周圍車都繞著走，沒人開窗，沒人探頭。

像那包裹是塊燒紅的鐵。

我踩了剎車。

副駕的手機震了下，是李天意發(fā)來的消息：“下班沒？

老地方擼串?！?br>
我手指懸在屏幕上，沒回復。

我轉頭繼續(xù)看向前方，那包裹上好像有字。

我推開車門，熱浪裹著尾氣撲過來。

兩步就到隔離帶邊，蹲下來看。

不是字，是符號 —— 歪歪扭扭的線條，像蛇纏在一起，又像某種古老的圖騰。

指尖剛碰到塑料膜，突然聽見身后有動靜。

“別看?！?br>
聲音很啞，像砂紙磨木頭。

我猛回頭，沒人。

只有車流的轟鳴聲，還有遠處便利店的促銷廣播。

再轉過來，包裹沒了。

地上空空的，連點塑料膜的痕跡都沒有。

冷汗一下子冒了出來。

是我眼花了？

抬手摸了摸額頭，溫度正常。

剛才的觸感還在指尖，涼的，硬的。

回到車里，心臟還在狂跳。

后視鏡里，一輛黑色的 SUV 跟在后面，車窗貼著深色膜，看不見里面的人。

也許是巧合。

我這么告訴自己，發(fā)動了汽車。

開出沒五百米，車突然熄火了。

儀表盤上的燈亂閃，像瘋了一樣。

我擰了好幾次鑰匙，沒反應。

“操?！?br>
下車檢查引擎蓋，剛打開，就被人從后面捂住了嘴。

一股刺鼻的氣味涌進鼻腔，我掙扎了兩下，眼前開始發(fā)黑。

失去意識前，我看見那個黑色 SUV 的車門開著，有人蹲下來，手里拿著個東西 —— 和剛才那個包裹上一樣的符號，刻在一塊金屬牌上。

最后一個念頭：天意還在等我擼串。

然后，徹底陷入黑暗。

黑暗沒持續(xù)多久，我是被疼醒的——后腦勺像被人用鈍器敲過，一抽一抽地疼，連帶著太陽穴都突突跳。

睜眼時，視線里一片模糊，只有頭頂昏黃的燈泡在晃，光暈里飄著細小的灰塵。

鼻尖縈繞著一股味道，不是城市里的尾氣和油煙，是潮濕的霉味混著鐵銹氣，嗆得人想咳嗽。

“醒了？”

一道聲音從旁邊傳來，不是之前那個砂紙磨木頭的啞嗓，是種低沉的男聲，像裹著棉花，聽不真切方向。

我想轉頭，卻發(fā)現(xiàn)脖子僵得厲害，稍微一動，后腦勺的疼就更烈，只好用余光掃過去——只看見個模糊的黑影，坐在離我三米遠的地方，手里好像捏著個東西，反光一閃，又迅速暗下去。

“你是誰？”

我的嗓子干得發(fā)緊，聲音劈得像被扯斷的電線。

問完就后悔了——這問題太蠢，對方要是肯說，也不會把我弄到這鬼地方來。

果然，黑影沒回答，反而反問：“你還記得那包裹上的符號？”

提到符號，我后背的汗毛瞬間豎了起來。

不是記不記得的問題，是那玩意兒像刻進了腦子里，閉上眼睛就能看見——歪歪扭扭的線條，蛇一樣纏在一起，尾巴尖還勾著個小小的圈，透著股說不出的邪性。

“不記得。”

我嘴硬，手卻悄悄攥緊了——身下是硬邦邦的木板，觸感粗糙，應該是張舊桌子。

我試著動了動手指，還好，能用上力，身上也沒被綁著，只是頭太疼，渾身沒力氣。

黑影輕笑了一聲，那笑聲里沒半點溫度：“徐朗，二十五歲，祖籍紹興，三歲隨父母來**，住在拱宸橋邊的老小區(qū)。

大學讀的會計，畢業(yè)后進了城西的***，做了三年報表，每天下班走登云路，六點半準堵在大關路口?！?br>
他念我信息的時候，我心臟像被一只手攥住，越收越緊。

這些事，除了天意和我爸媽，沒幾個人知道——尤其是“每天六點半堵在大關路口”，這是我近半年才有的規(guī)律，連同事都未必留意。

“你調查我？”

我拔高了聲音，后腦勺的疼又上來了，眼前一陣發(fā)黑。

我突然想起三年前的事，后背的冷汗瞬間浸濕了衣服。

黑影好像看穿了我的心思，又開口：“你以為我是為了什么？

為了你那點死工資？

還是你工位上沒做完的報表？”

他頓了頓，聲音沉了下去，“我找的是你爺爺留下的東西?！?br>
“我爺爺？”

這三個字像道雷，劈得我腦子嗡嗡響。

我爺爺是個老木匠，在我十歲那年就走了，走的時候我還在外地讀小學，只記得葬禮上爸媽哭得很兇，爺爺?shù)倪z像很舊，照片上的人穿著藍色的工裝，眼神很利。

他這輩子沒什么特別的，就是手藝好，街坊鄰居家的桌椅壞了，都找他修，沒聽說過他留下什么特別的東西。

“你認錯人了。”

我咬著牙，腦子里卻飛速轉著——爺爺去世后，家里收拾過他的東西，都是些刨子、鋸子，還有幾本磨破了皮的木工書，最后都送給了隔壁的王叔，沒什么能讓別人惦記的。

“認錯人？”

黑影笑了，這次的笑聲里帶著點嘲諷，“徐朗，你爺爺叫徐正清，**三十六年在上海做過木工，給一個姓周的老板打過大宅門，門楣上刻的，就是你今天看見的符號?！?br>
我猛地愣住了。

徐正清是爺爺?shù)拿?，這點沒錯。

可**三十六年在上海做木工？

我從來沒聽過。

爸媽提起爺爺，只說他年輕時在紹興鄉(xiāng)下做木匠，后來才來的**，從沒提過上海，更沒提過什么姓周的老板，什么門楣上的符號。

是爸媽瞞著我？

還是這黑影在胡說八道？

“你在騙我。”

我攥緊了拳頭，指甲嵌進掌心，疼得讓我保持清醒，“我爺爺從來沒去過上海?！?br>
“沒去過？”

黑影站起身，慢慢朝我走過來。

隨著他走近，我終于看清了他的樣子——中等身材，穿著黑色的夾克，臉上戴著個口罩，只露出一雙眼睛，很亮，卻沒半點溫度。

他手里捏著個東西，不是我之前以為的金屬牌，是個小小的木片，巴掌大，邊緣打磨得很光滑，上面刻著的，正是那串蛇一樣的符號。

“你爺爺不僅去過上海，還藏了樣東西?！?br>
他把木片舉到我面前，符號在昏黃的燈光下顯得更清晰，“那東西，跟你今天看見的包裹有關。

你以為那包裹是隨便放在路中央的？

它是給你的?！?br>
“給我的？”

我腦子更亂了，“我不認識什么姓周的老板，也不知道我爺爺藏了東西。

你們找錯人了?！?br>
“找沒找錯，你自己心里清楚?！?br>
他把木片收回去，塞進夾克口袋，“你是不是從小就有個習慣，一緊張就摸左手手腕？”

我渾身一僵。

這習慣，連天意都不知道。

是我小時候被開水燙過左手手腕，留下個小小的疤，后來一緊張就會下意識去摸，像是在確認那疤還在。

這動作很隱蔽，我從來沒在別人面前刻意做過，他怎么會知道？

“你還知道什么？”

我的聲音開始發(fā)顫。

不是怕，是慌——好像有一只無形的手，把我從小到大的生活都翻了個遍，而我自己，卻像個局外人，什么都不知道。

黑影沒再逼近，停在離我一米遠的地方：“我知道你爺爺去世前，給你留了個木盒子，**媽沒告訴你，把它鎖在了老房子的衣柜最上面?！?br>
老房子的衣柜……我突然想起去年春節(jié)，我回拱宸橋的老房子收拾東西，想把爸媽接到我租的公寓里住。

收拾爺爺那間房時，看見衣柜最上面有個鎖著的木盒子，紅漆都掉得差不多了，我問我媽那是什么，我媽只說“是****舊東西，沒什么用”，然后就把盒子塞回了衣柜，不讓我碰。

當時我沒在意，只當是爺爺?shù)呐f工具盒，現(xiàn)在想來，那盒子的大小，好像正好能裝下一個方方正正的包裹。

“那盒子里是什么？”

我問。

黑影卻突然轉身，朝門口走：“你自己去看。”

他走到門口，停下腳步，回頭看我，“記住，別相信任何人，包括你最好的朋友。”

“什么意思？”

我追問，可他己經(jīng)拉開了門，外面的光線涌進來，刺得我睜不開眼。

等我適應了光線，再看時，門口己經(jīng)沒人了。

我掙扎著從桌子上下來，腿一軟，差點摔倒，扶住桌子才站穩(wěn)。

后腦勺的疼還在，可腦子里全是黑影的話——爺爺?shù)哪竞凶樱虾５男罩芾习澹T楣上的符號，還有那句“別相信任何人，包括你最好的朋友”。

最好的朋友，不就是天意嗎？

我掏出手機，才發(fā)現(xiàn)手機還在口袋里，屏幕碎了一角，電量只剩百分之三。

點開微信，天意發(fā)了十幾條消息，最后一條是半小時前的：“徐朗，***去哪了？

擼串的地方等你半天了，電話也不接，你是不是出事了？”

看著消息，我手指發(fā)抖。

天意是我從小一起長大的發(fā)小，小時候我被人欺負，他總是第一個沖上去幫我，大學時我沒錢交學費，他偷偷把他的生活費分我一半。

我們倆好得能穿一條褲子，怎么可能不相信他？

可黑影的話像根刺，扎在我心里。

手機突然震動了一下，是條陌生短信，只有一句話：“想知道真相，就去老房子找木盒子?！?br>
發(fā)件人未知，號碼是一串亂碼。

我攥著手機，后背的冷汗又下來了。

老房子現(xiàn)在沒人住，爸媽搬去了郊區(qū)的養(yǎng)老院，鑰匙在我這里。

去，還是不去？

如果去，可能會發(fā)現(xiàn)爺爺?shù)拿孛埽部赡軙萑敫畹穆闊?；如果不去，今天的事就永遠是個謎，那個黑色SUV，那個神秘符號，還有剛才的黑影，會像陰影一樣跟著我。

后腦勺的疼又上來了，我深吸一口氣，點開天意的微信，回了條消息：“我沒事，剛才車壞了，在修車，你先吃。”

發(fā)完消息，我把手機揣進兜里，朝著門口走去。

門口是條狹窄的小巷，兩邊的墻皮都掉了，地上全是積水，遠處傳來幾聲狗叫，更顯得這地方陰森。

我沿著小巷往前走，腦子里全是爺爺?shù)臉幼印z像上的他，眼神很利，好像早就知道會有今天的事。

他為什么要瞞著家里人？

為什么要藏那個木盒子？

那個符號，到底代表著什么？

走了大概十分鐘，終于看見小巷口的路燈，昏黃的光灑在地上，像塊補丁。

我加快腳步，剛走到路口，突然聽見身后有腳步聲——很輕，卻很有節(jié)奏，一步一步，跟在我后面。

我猛地回頭，巷子里空無一人，只有風吹過墻縫的聲音，嗚嗚的，像哭。

是錯覺嗎？

還是有人跟著我？

我攥緊了口袋里的手機，快步朝馬路走去。

今晚的月亮很暗，云層壓得很低，好像隨時會下雨。

我抬頭看了眼天，突然想起爺爺去世前，我去醫(yī)院看他，他拉著我的手，說了句莫名其妙的話：“徐朗，以后要是看見奇怪的符號，別碰，別問，趕緊走?！?br>
當時我以為他是病糊涂了，沒放在心上。

現(xiàn)在想來，爺爺早就知道，這一天會來。

我攔了輛出租車，報了老房子的地址。

司機師傅是個話多的人，一路跟我聊**的交通，聊最近的天氣，我沒心思搭話，只看著窗外的夜景——熟悉的街道，熟悉的建筑，可現(xiàn)在在我眼里，都透著股陌生的詭異。

車到了拱宸橋邊的老小區(qū)，我付了錢，下了車。

小區(qū)里很安靜，大多數(shù)住戶都睡著了，只有幾盞路燈亮著。

我走到老房子樓下，抬頭看了眼——三樓的窗戶黑著，窗簾拉得嚴嚴實實，像個緊閉的眼睛。

我掏出鑰匙，走進樓道。

樓道里沒燈，我用手機照著亮，一步一步往上走。

樓梯扶手很涼，上面全是灰塵，我扶著扶手，心跳越來越快。

到了三樓，我站在門口，深吸一口氣，把鑰匙**鎖孔。

“咔噠”一聲，鎖開了。

推開門，一股濃重的霉味撲面而來，比之前那個地方的味道更重。

我用手機照了照，客廳里的家具都還在，蓋著白布，像一個個幽靈。

爺爺?shù)姆块g在客廳的最里面，門是關著的。

我走過去，輕輕推開門——里面的擺設和我小時候一樣，一張舊木床，一個衣柜，還有一張書桌，書桌上放著爺爺?shù)哪竟づ僮印?br>
我走到衣柜前，打開柜門。

里面空蕩蕩的，只有幾件爺爺?shù)呐f衣服，疊得整整齊齊。

我踮起腳，伸手去摸衣柜最上面——果然，摸到了一個木盒子，硬邦邦的，上面的鎖己經(jīng)銹了，鎖孔里全是灰塵。

我把木盒子拿下來，放在書桌上。

盒子很小，大概有鞋盒那么大，紅漆掉得差不多了，露出里面的木頭，紋理很密，是上好的紅木。

鎖是黃銅的，上面刻著個小小的符號——和我今天看見的，一模一樣。

我的心臟狂跳起來，指尖都在抖。

這就是爺爺藏的東西，鎖上的符號，印證了黑影的話。

我試著用手掰了掰鎖，沒動靜，鎖銹得很死。

我看了眼書桌上的刨子，走過去拿起來，用刨子的刃口對著鎖孔，輕輕一撬。

鎖開了，沒想到如此簡單，沒有任何復雜的加鎖裝置。

我深吸一口氣，慢慢打開木盒子——里面沒有別的東西，只有一本舊筆記本，還有一塊金屬牌，巴掌大，上面刻著的，正是那串扭曲的符號，和我在黑色SUV旁邊看見的，一模一樣。

我拿起筆記本，封面是牛皮的，己經(jīng)磨得發(fā)亮，上面寫著三個字：徐正清記。

是爺爺?shù)墓P記本。