1990年3月15日晚，皖淮機(jī)械廠職工宿舍區(qū)。

**猛地從鐵架床上坐起來，額頭全是冷汗。

他喘著氣，手撐在床板邊緣，指節(jié)發(fā)白。

窗外有工友打牌的吵鬧聲，還有誰在大聲笑。

煤油燈掛在墻上，火苗晃了一下，墻上的影子也跟著動了。

他是**，二十八歲，皖淮機(jī)械廠的技術(shù)員。

皮膚偏黑，右眉骨有一道細(xì)疤。

身上穿的是洗得發(fā)白的工裝褲和的確良襯衫，袖口磨出了毛邊。

他低頭看了看自己的手，又抬頭看向床頭的日歷。

紅色圓圈圈著“3月15”三個字。

旁邊用鉛筆寫著“周師傅來談分房”。

心跳突然加快。

他記得這個日子。

前世就是從這一天開始，一切都變了。

三天后，他簽下假結(jié)婚協(xié)議，名字被填進(jìn)雙職工分房名單。

再后來，房子歸了別人，他被人推下樓，摔死在廠區(qū)后巷。

現(xiàn)在，他回來了。

回到一切還沒發(fā)生的時候。

他下了床，赤腳踩在地上，涼意從腳底竄上來。

他走到桌前，手指翻過日歷背面。

藍(lán)墨水寫著一行小字：“3月17日領(lǐng)證”。

這字跡他認(rèn)得，是周正龍寫的。

前世他只當(dāng)是隨手記事，沒多想。

現(xiàn)在他知道，這是計(jì)劃的一部分。

抽屜最底層可能藏著東西。

他蹲下去，拉那層抽屜。

卡住了。

他摸出隨身帶的扳手，輕輕撬了下邊緣，“咔”一聲輕響。

他停住，聽隔壁有沒有動靜。

隔壁老李在打呼嚕，沒人起來。

抽屜拉開。

里面一本《機(jī)械制圖基礎(chǔ)》，還有一張對折的紙。

他抽出來，打開。

是《皖淮機(jī)械廠分房申請協(xié)議（草案）》。

抬頭印著****格式，下面寫著：“申請人**與林幼薇系合法夫妻關(guān)系，符**職工分房條件，特此申請三居室住房一套?！?br>
落款處有他的簽名摹本，日期是3月16日。

簽名寫得歪歪扭扭，像是他喝醉了簽的。

但他清楚，這不是他寫的。

是他昏迷那天，周正龍拿著他的手按下的指紋。

他把紙捏成一團(tuán)，又慢慢松開，攤平放在桌上。

周正龍是他師傅，八級鉗工，在廠里有威望。

左臉有燒傷疤，愛穿皮夾克，說話總帶著“老子吃過的鹽比你吃的飯多”。

平時對他不錯，逢年過節(jié)送兩瓶酒，開會時還替他說好話。

廠里人都說，**跟對了人。

可就是這個人，把他騙進(jìn)陷阱，再一腳踢開。

他記得那天自己醒來，頭很痛。

周正龍說他己經(jīng)和一個叫林幼薇的女人領(lǐng)證了，只要配合住一段時間，就能分到房。

他說信了。

首到聽見周正龍?jiān)陔娫捓镄Γ骸吧低降?，房是我兒子的，他才十七，不夠資格。

你頂上，名一占，人一死，誰查？”

后來的事他記不清了。

只記得樓梯間黑暗，有人從背后推他。

他摔下去的時候，看見周正龍站在樓上，手里拎著空酒瓶。

現(xiàn)在他回來了。

他盯著那張協(xié)議，腦子轉(zhuǎn)得很快。

明天早上，周正龍會提著白酒上門，說是來商量分房的事。

他會拍著他肩膀說：“峰子，師傅為你爭取了個機(jī)會?！?br>
然后拿出這份協(xié)議，讓他簽字。

這一世，他不會再簽。

他把協(xié)議重新折好，塞回抽屜。

這次他沒放回書底下，而是壓在床墊下面。

他知道明天會發(fā)生什么，也知道該怎么應(yīng)對。

他坐回床沿，沒再躺下。

燈還亮著，火苗穩(wěn)定。

他看著墻上的影子，像一座不動的山。

時間一點(diǎn)點(diǎn)過去。

外面的聲音少了。

打牌的人散了，罵幾句，關(guān)門睡覺。

廣播站最后一遍報時響起，七點(diǎn)整。

他沒動。

也沒睡。

他在等。

周正龍明天一早就會來。

帶著酒，帶著笑臉，帶著殺他的刀。

但這一次，刀該換方向了。

他想起前世最后的畫面。

身體飛出去，風(fēng)灌進(jìn)耳朵。

那一瞬間他想，如果能重來一次，他一定要讓周正龍跪著求他放過。

現(xiàn)***來了。

他不是什么好人，也不是英雄。

他只是個技術(shù)員，干了八年活，修過三百多臺機(jī)床，會看圖紙，懂電路，能徒手拆發(fā)動機(jī)。

他不惹事，但也不怕事。

以前怕，是因?yàn)闆]得選。

現(xiàn)在有了選擇，他就不會繼續(xù)當(dāng)那個任人擺布的**。

他站起身，把煤油燈芯調(diào)小一點(diǎn)。

屋里暗了些，但足夠看清門縫下的光。

只要有人靠近，他第一時間就知道。

他掏出兜里的筆記本，翻到空白頁。

寫下三行字：一、周正龍明日七點(diǎn)半到，帶酒兩瓶，目標(biāo)：誘簽協(xié)議。

二、協(xié)議需本人簽字+指紋，流程走廠人事科備案。

三、林幼薇身份未明，暫不接觸，避免節(jié)外生枝。

寫完，合上本子，放進(jìn)胸前口袋。

他知道廠里的規(guī)矩。

分房必須雙職工證明，結(jié)婚證原件，單位蓋章。

周正龍不可能憑空造假。

只要他不簽字，不按手印，這事就推不下去。

問題是，周正龍不會善罷甘休。

他會用情義壓他，用前途誘他，甚至可能動手。

但**不怕。

他這幾年沒白干。

車床、銑床、焊工證全考了，連電工執(zhí)照都有。

廠里設(shè)備他閉著眼都能畫出線路圖。

真撕破臉，他有的是辦法反制。

他重新坐下，靠著墻。

眼睛盯著門。

夜還長。

他不急。

有些人以為別人老實(shí)，就是傻。

以為忍讓，就是軟弱。

可他們忘了，最安靜的人，往往想得最多。

他閉上眼，養(yǎng)神。

腦子里過著明天的每一個細(xì)節(jié)。

周正龍進(jìn)門，放下酒，笑著說“有好事”。

他會裝作驚喜，問怎么回事。

然后周正龍拿出協(xié)議，說幫他爭取名額。

他會猶豫，說怕?lián)?zé)任。

周正龍會勸，說“師徒一場，師傅還能害你？”

那時候，他要怎么答？

首接拒絕？

不行。

太急，會引起懷疑。

裝傻？

可以拖時間，但不能太久。

最好讓他自己露出破綻。

他睜開眼，伸手摸了摸眉骨上的疤。

這是五年前修沖壓機(jī)時崩的。

當(dāng)時周正龍就在旁邊，沒提醒他。

事后還說：“年輕人吃點(diǎn)虧長記性?！?br>
記性他早就長了。

這一回，該輪到周正龍嘗嘗疼了。

外面徹底安靜下來。

廣播關(guān)了，路燈昏黃。

宿舍區(qū)一片黑，只有他這屋還亮著燈。

他沒關(guān)。

他在等一個人。

一個自以為掌控全局，其實(shí)己經(jīng)走進(jìn)死胡同的人。

周正龍不知道，他教出來的徒弟，不止會修機(jī)器。

還會修命。