二零一六年的**，蟬鳴還沒攀上最聒噪的頂峰，但高三（一）班的空氣里，己經(jīng)彌漫著一種混合著粉筆灰、試卷油墨和淡淡汗味的焦灼。

陽光透過老舊的窗格，在空氣中切割出明暗交錯的光柱，無數(shù)塵埃在其中無聲飛舞、沉浮。

顧傾覺得，自己就是這其中一粒。

不起眼，無足輕重，是班級花名冊上需要停頓一秒才能想起的存在。

她的座位在教室最后一排的角落，一個天然的觀察點，像一個默片時代的導(dǎo)演，安靜地架設(shè)著她的“機(jī)位”。

她的“取景框”里，主角只有一個——傅沉。

他坐在斜前方第三排靠窗的位置，此刻正微微側(cè)著頭，聽著窗外籃球場上的喧囂。

陽光恰好落在他棱角分明的側(cè)臉上，勾勒出挺拔的鼻梁和微抿的薄唇，睫毛很長，在眼瞼下投下一小片淡淡的陰影。

他只是隨意地坐在那里，就像吸走了周圍所有的光。

“咔嗒?！?br>
一聲極輕微的、幾乎是幻覺的快門聲，在顧傾心底響起。

她在腦中的“導(dǎo)演筆記”上記錄：場景：高三教室。

光位：側(cè)逆光。

人物：傅沉。

情緒：疏離，略帶不耐。

可用。

是的，導(dǎo)演。

顧傾最大的秘密，不是她墊底的成績，不是她那個在下崗邊緣掙扎的家庭，而是她腦子里那個瘋狂而執(zhí)著的夢想——她要成為一名導(dǎo)演，用鏡頭講故事的導(dǎo)演。

這個夢想，與這個灰撲撲的縣城中學(xué)，與她這個“差生”的身份，格格不入到了可笑的地步。

“喂，顧傾，發(fā)什么呆呢！”

同桌用胳膊肘碰了她一下，壓低聲音，“‘滅絕師太’看你呢！”

顧傾猛地回神，低下頭，假裝盯著面前攤開的數(shù)學(xué)試卷。

那上面密密麻麻的符號，在她眼里如同天書。

她能精準(zhǔn)地在腦海中構(gòu)建一個畫面的構(gòu)圖、光影和調(diào)度，卻解不出一道最簡單的三角函數(shù)題。

***，數(shù)學(xué)老師兼班主任***，也就是被私下稱為“滅絕師太”的中年女人，扶了扶眼鏡，目光嚴(yán)厲地掃過全場：“有些同學(xué)，不要以為快畢業(yè)了就放飛自我！

高考是你們唯一的出路！

現(xiàn)在不拼命，將來就只能……”后面的話，顧傾沒聽清。

她眼角的余光瞥見，傅沉幾不**地蹙了下眉，手指間轉(zhuǎn)動的筆停頓了一下。

他似乎也對這種陳詞濫調(diào)感到厭煩。

他的一切細(xì)微表情，在她這里都是被放大、解讀的特寫鏡頭。

下課鈴像一聲赦令，驟然響起。

原本安靜的教室瞬間炸開鍋。

幾乎在同一時間，幾個妝容精致、穿著時髦裙子的女生，如同被磁石吸引般，呼啦一下圍到了傅沉的座位旁。

“傅沉，這道物理題我不會，你給我講講嘛~傅沉，周末我生日派對，你一定要來??！”

“傅沉，你看我新買的**好看嗎？”

鶯聲燕語，將他包圍。

傅沉眉頭蹙得更緊，他合上手里的《霍金的時間簡史》——那是與周圍環(huán)境極不相稱的讀物，聲音冷淡得像初春的溪水：“不好意思，沒空。”

他站起身，身高立刻帶來一種無形的壓迫感，女生們不自覺地為她讓開一條路。

他徑首朝教室外走去，背影挺拔卻寫滿了“生人勿近”。

“嘁，有什么了不起的?！?br>
一個被拒絕的女生撇撇嘴，悻悻地坐回座位。

“就是，天天擺著一張冰山臉，好像誰欠他錢似的。”

抱怨聲很低，但顧傾聽得清楚。

她看著傅沉消失的方向，心里默默反駁：他不是冰山，他只是討厭這種沒有意義的、膚淺的喧囂。

你們都不懂他。

她的目光落回自己課桌抽屜里，那本厚厚的、邊角己經(jīng)磨損的硬殼筆記本。

她悄悄把它抽出一角，指尖撫過封面。

這不是普通的筆記本，這是她的“導(dǎo)演手記”，是她構(gòu)建世界的基石，里面寫滿了她的觀察、靈感，和無數(shù)個以傅沉為主角的分鏡草圖。

她不敢在人前打開它，那是她最隱秘的珍寶，也是她最深的自卑。

一個成績吊車尾的女生，滿腦子不切實際的導(dǎo)演夢，還暗戀著全校最耀眼的男生，這組合在一起，簡首是年度最佳笑話。

“顧傾，”一個略帶戲謔的聲音在頭頂響起，“看什么呢這么入神？

該不會是……在看傅沉吧？”

顧傾心里猛地一緊，像被什么東西攥住了。

她迅速將筆記本完全推進(jìn)抽屜深處，抬起頭，是班里的“小靈通”張浩，一臉促狹的笑。

周圍幾個同學(xué)也投來好奇的目光。

顧傾的臉?biāo)查g燒了起來，心跳如擂鼓。

她張了張嘴，卻發(fā)不出聲音，一種近乎窒息的窘迫將她淹沒。

“胡說八道什么?！?br>
一個清冷的聲音解了圍。

顧傾循聲望去，是學(xué)習(xí)委員蘇晚晴，她正抱著一摞作業(yè)本站在過道，表情平靜地看著張浩。

“傅沉剛出去，你開這種玩笑，對顧傾影響不好。”

蘇晚晴長得漂亮，成績好，家世似乎也不錯，是班里少數(shù)幾個能跟傅沉說上幾句話的女生。

她的話自帶一種公信力。

張浩訕訕地摸了摸鼻子：“開個玩笑嘛，那么認(rèn)真干嘛?！?br>
說著便走開了。

蘇晚晴的目光落到顧傾身上，帶著一絲不易察覺的審視，隨即笑了笑：“別在意，他們就是嘴欠?！?br>
顧傾低低地“嗯”了一聲，算是回應(yīng)。

她感激蘇晚晴的解圍，但同時又生出一種更難堪的情緒——在蘇晚晴這樣真正優(yōu)秀的女生面前，她更像一粒塵埃了。

午休時間，大部分同學(xué)都趴在桌子上小憩，或者爭分奪秒地刷題。

顧傾卻悄悄從后門溜出了教室。

她來到了教學(xué)樓的天臺。

這里是她唯一的“片場”，是能讓她短暫喘息的地方。

**的風(fēng)帶著微醺的暖意，吹拂著她額前細(xì)碎的劉海。

她從校服口袋里掏出那只屏幕有幾道裂紋的舊手機(jī)，小心翼翼地打開攝像頭，對準(zhǔn)樓下。

鏡頭里，是學(xué)校中央的籃球場。

傅沉果然在那里。

他脫掉了校服外套，只穿著一件簡單的白色T恤，運球，起跳，投籃。

動作流暢而充滿力量感。

陽光在他身上跳躍，汗水浸濕了他額前的黑發(fā)，有幾縷黏在光潔的額角。

他臉上沒有了教室里的冷漠，取而代之的是一種專注和……肆意。

顧傾調(diào)整著角度，用鏡頭追逐著他的身影。

她不用看取景框，僅憑感覺，就能捕捉到他最動人的瞬間。

在她的“導(dǎo)演視角”里，這不是一場普通的籃球賽，這是一場關(guān)于青春、力量和孤獨的獨角戲。

特寫： 他起跳時手臂肌肉的線條。

中景：他突破防守時，眼神里的銳利和堅定。

遠(yuǎn)景：他投進(jìn)三分球后，獨自跑回后場，那與周圍歡呼格格不入的、微微揚起的下巴。

她看得如此入神，以至于口袋里的手機(jī)震動起來時，她嚇了一跳，手機(jī)差點脫手。

來電顯示是“爸爸”。

顧傾的心莫名地沉了一下。

父親通常不會在這個時間給她打電話。

她接起電話，聲音壓得很低：“爸，怎么了？”

電話那頭傳來父親顧建國有些沙啞疲憊的聲音，**音嘈雜，夾雜著機(jī)器的轟鳴：“傾傾啊，沒打擾你學(xué)習(xí)吧？”

“沒有，爸，我在午休。

你那邊聲音好亂，在工地嗎？”

“嗯，有點事……”顧建國的聲音有些猶豫，似乎在斟酌措辭，“**這個月的藥……快吃完了吧？

爸這邊……***可能還得過幾天才能結(jié)，你跟**說，別擔(dān)心，爸有辦法……”顧傾的心一點點往下沉。

家里經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，她是知道的。

母親常年臥病，父親在建筑工地打工，收入不穩(wěn)定。

她的學(xué)費和生活費，對這個家來說，己經(jīng)是沉重的負(fù)擔(dān)。

“爸，我沒事，我……我最近在幫同學(xué)補習(xí)，能賺點零花錢?！?br>
她下意識地撒了謊，只為了讓電話那頭的父親安心，“**藥你別操心，我……我來想辦法。”

“你能想什么辦法！

好好讀你的書！”

顧建國的聲音陡然拔高，帶著一絲不易察覺的焦躁，“錢的事不用你管！

聽著，傾傾，你一定要考上個好大學(xué)，走出這里，別像爸一樣……爸這兒還有點事，先掛了?！?br>
電話被匆忙掛斷，只剩下一串忙音。

顧傾握著手機(jī)，站在天臺上，剛才因“拍攝”而升起的那點微光，瞬間被現(xiàn)實的陰云籠罩。

風(fēng)吹在身上，帶來一絲涼意。

她低頭，看著手機(jī)相冊里剛剛抓拍到的，傅沉投籃后落地時，發(fā)絲飛揚的瞬間。

照片里的他，光芒萬丈，仿佛活在另一個沒有煩惱的世界。

而她呢？

她是顧傾，是班級里可有可無的空氣，是家庭重?fù)?dān)下即將被壓垮的女兒。

她的導(dǎo)演夢，在父親疲憊的聲音和母親沉重的藥費面前，脆弱得像一個七彩的肥皂泡，一觸即破。

她將手機(jī)緊緊攥在手里，屏幕的裂紋硌著掌心的皮膚。

遠(yuǎn)處籃球場上的喧囂，仿佛來自另一個遙遠(yuǎn)的世界。

她和傅沉，看似在同一片天空下，卻隔著無法逾越的鴻溝。

那個關(guān)于鏡頭的夢想，和這場無疾而終的暗戀，在這一刻，都顯得那么奢侈，那么……可笑。

她深吸一口氣，將眼底的酸澀逼了回去。

鏡頭可以定格瞬間，卻定格不了洶涌而至的現(xiàn)實。