2025年，華北某水庫，冬。

冰冷，刺骨的冰冷，像無數(shù)根細(xì)密的鋼針，瞬間扎透了林泉的每一寸皮膚，首透骨髓。

他本想一個(gè)猛子扎得漂亮點(diǎn)，好讓岸上那幾個(gè)損友徹底閉嘴，誰讓他們嘲笑他這個(gè)健身房出來的“死肌肉”中看不中用。

可下水瞬間，左小腿肌肉猛地一擰，一股鉆心的劇痛炸開，所有的力氣頃刻間被抽空。

“操，真抽筋了……”念頭剛起，冰冷的庫水己經(jīng)沒頂。

他拼命掙扎，但那條抽筋的腿像掛了鉛塊，徒勞地?cái)噭?dòng)著墨綠色的水波。

口鼻間灌入的全是帶著腥味和冰碴的液體，肺葉火燒火燎地疼。

視野迅速被黑暗吞噬，意識(shí)像斷了線的風(fēng)箏，飄向無盡的深淵。

最后的念頭荒謬而清晰：“**……**……果然遭雷劈……小姐姐忽悠我辦的會(huì)員卡還沒用完”……黑暗，并非虛無。

而是一種被沉重、黏稠的悲慟包裹著的窒息感。

仿佛整個(gè)人被浸在名為“悲傷”的瀝青里，動(dòng)彈不得，連思維都快要凝固。

耳邊有嘈雜的聲音，像是隔著厚厚的毛玻璃傳來，模糊不清。

有女人的嚶嚶哭泣，有男人沉痛的嘆息，還有某種……他從未親耳聽過，卻又在老舊紀(jì)錄片里無比熟悉的、帶著特定時(shí)代韻味的方言腔調(diào)。

“……林剛同志……是英雄……祖國和人民……不會(huì)忘記……”林剛？

誰？

劇烈的頭痛猛地襲來，像有一把斧子劈開了他的顱骨，將無數(shù)陌生的畫面、聲音、情感硬塞了進(jìn)去。

——一個(gè)穿著打補(bǔ)丁舊軍裝的男人，把他高高舉起，用硬硬的胡茬蹭他的臉，笑聲爽朗：“咱家**，以后要當(dāng)文化人！”

——寒冬臘月，破舊的土坯房里，男人就著昏黃的油燈，仔細(xì)地幫他削著一支鉛筆，眼神專注而溫柔。

——村口的歪脖子樹下，男人背著行囊，用力揉了揉他的頭發(fā)：“在家聽**話，等爹回來！”

——然后是一紙泛黃的文書，上面清晰地寫著“……林剛同志，在**戰(zhàn)場……英勇犧牲……”犧牲……父親……不，這不是我的記憶！

我是林泉！

2025年的林泉！

父母雙全，家境小康，剛剛辭職準(zhǔn)備大干一場的游戲策劃！

他試圖吶喊，卻發(fā)不出任何聲音。

試圖掙扎，身體卻不受控制。

那股源自這具身體本能深處的、巨大的、無法言說的悲傷，如同決堤的洪水，徹底沖垮了他現(xiàn)代靈魂的堤壩。

那是一種天塌地陷的絕望，是精神支柱轟然倒塌后的虛無。

他（或者說，這具身體原本的主人）就在這種極致的悲慟中，一口氣沒上來，心臟驟停。

而來自2025年的靈魂，就在這**兩重天的沖擊下——一邊是水庫的物理冰冷，一邊是喪父的精神灼痛——被迫完成了某種詭異的融合。

他猛地吸進(jìn)一口氣，帶著濃重的痰音和嗚咽，睜開了眼睛。

模糊的視線逐漸清晰。

首先映入眼簾的，是糊著舊報(bào)紙的頂棚，報(bào)紙己經(jīng)泛黃，邊角卷曲垂下，能看到“****，保家衛(wèi)國”的黑色大字標(biāo)題。

空氣中彌漫著一種復(fù)雜的味道：土腥味、劣質(zhì)**味、女人頭油的味兒，還有淡淡的……燒紙錢的味道。

他躺在一張硬邦邦的土炕上，身上蓋著一床厚重的、打著補(bǔ)丁的藍(lán)色粗布棉被。

視線轉(zhuǎn)動(dòng)。

屋里擠了不少人。

男人們大多穿著深色、臃腫的褲子，面容*黑，皺紋里刻滿了歲月的風(fēng)霜，蹲在墻角，默默地抽著旱煙袋，煙霧繚繞。

女人們則圍在炕邊，有幾個(gè)還在用袖子抹著眼淚，她們穿著藍(lán)底白花的褂子，頭發(fā)梳理得一絲不茍，但面色多是菜**。

而他自己，胸前，正戴著一朵粗糙的、用白紙?jiān)傻男』ā?br>
“**！

**你醒了！”

一個(gè)西十多歲、顴骨很高的女人驚喜地叫出聲，帶著濃重的本地口音，“哎呀，你可嚇?biāo)来竽锪耍?br>
你說你這孩子，咋就能哭背過氣去呢！”

“醒了就好，醒了就好……” 一個(gè)穿著半舊中山裝、干部模樣的中年男人走上前，他眼眶紅腫，臉上帶著悲戚和疲憊。

林泉融合的記憶告訴他，這是村支書，姓李。

李支書坐在炕沿上，粗糙溫?zé)岬拇笫钟昧ξ兆?a href="/tag/linquan.html" style="color: #1e9fff;">林泉冰涼的手，聲音沙?。骸昂⒆?，知道你心里苦……你爹他……是為國捐軀，死得光榮！

你是烈士的后代，得堅(jiān)強(qiáng)！

可不能讓你爹在那邊不放心?。　?br>
“林剛兄弟是好樣的！”

一個(gè)蹲在門口的黑壯漢子悶聲說了一句，用力捶了一下自己的大腿。

“是啊，**，以后有啥難處，就跟叔說……”七嘴八舌的安慰涌來，帶著這個(gè)時(shí)代特有的、質(zhì)樸而真誠的關(guān)懷。

林泉，或者說，融合了兩個(gè)靈魂的新生林泉，怔怔地聽著，看著。

他徹底明白了。

他不再是2025年那個(gè)無憂無慮、經(jīng)常和女同學(xué)在床上打撲克，偶爾想著創(chuàng)業(yè)發(fā)財(cái)?shù)亩际星嗄辍?br>
他重生（或者說魂穿）到了1953年，一個(gè)同樣名叫林泉的十七歲少年身上。

地點(diǎn)是懷柔，喇叭溝門附近的一個(gè)小村莊。

這個(gè)少年的父親，志愿軍戰(zhàn)士林剛，在**戰(zhàn)場犧牲了。

部隊(duì)的代表剛送來通知和遺物不久，原主因悲傷過度，猝然離世，這才有了他的*占鵲巢。

巨大的荒謬感和失落感攫住了他。

2025年的一切，他的父母、朋友、女同學(xué)、****的小姐姐、未竟的事業(yè)、便捷的生活……全都煙消云散了。

取而代之的，是1953年華北農(nóng)村的貧困、閉塞，以及“烈士遺孤”這個(gè)沉重又光榮的身份。

他張了張嘴，喉嚨干得發(fā)疼，發(fā)出的聲音嘶啞難聽：“……水……快，快給娃倒碗水！”

李支書連忙招呼。

一個(gè)粗瓷碗遞到嘴邊，里面是溫?zé)岬拈_水。

林泉借著那大**手，小口小口地喝著，溫?zé)岬乃鲃澾^喉嚨，稍微驅(qū)散了一些體內(nèi)的寒意，也讓他混亂的思緒稍微清晰了一點(diǎn)。

活下去。

這是此刻最原始，也是最強(qiáng)烈的本能。

無論身處何時(shí)何地，首先要活下去。

眾人見林泉緩過勁來，能喝水了，都松了口氣，又勸慰了幾句，便在李支書的示意下，陸續(xù)離開了。

只剩下那位被稱為“大娘”的女人——是鄰居王嬸，留下來照看他。

屋子里安靜下來，只剩下炕洞里柴火偶爾發(fā)出的“噼啪”聲。

林泉靠在炕頭的被垛上，閉上眼睛，開始努力梳理腦海中紛亂的記憶。

這具身體的原主，林泉，1936年生人，母親在他十歲那年因病去世，父親林剛是十里八鄉(xiāng)有名的好后生，后來參了軍，據(jù)說在部隊(duì)里表現(xiàn)很好。

原主幾乎是吃著“百家飯”，在父親偶爾寄回的津貼和鄉(xiāng)親們的接濟(jì)下長大的。

性格內(nèi)向、老實(shí)，甚至有些懦弱，但對(duì)父親極為崇拜和依戀。

父親犧牲的消息，對(duì)他而言，無疑是天塌了。

而他自己，2025年的林泉，大學(xué)畢業(yè)后在社會(huì)摸爬滾打幾年，最后投身游戲行業(yè)，成了一個(gè)不算成功也不算失敗的獨(dú)立游戲策劃。

思維活躍，熟悉互聯(lián)網(wǎng)文化，對(duì)歷史、經(jīng)濟(jì)、科技發(fā)展趨勢(shì)有著宏觀的了解，但具體的、能立刻變現(xiàn)的“硬技能”……似乎不多。

會(huì)寫代碼？

在這個(gè)半導(dǎo)體還是真空管為主的年代有什么用？

會(huì)做游戲策劃案？

在這個(gè)連電都未必穩(wěn)定的農(nóng)村跟誰講用戶體驗(yàn)？

一種無力感深深襲來。

金手指在哪里？

系統(tǒng)呢？

老爺爺呢？

什么都沒有。

只有腦海中那些來自未來的、龐雜卻似乎無處著力的知識(shí)，以及這具年輕卻*弱、背負(fù)著巨大悲傷的身體。

“**，餓了吧？

大娘給你熬了點(diǎn)棒子面粥，還窩了個(gè)雞子兒，快趁熱吃了?！?br>
王嬸端著一個(gè)粗陶碗進(jìn)來，碗里是金黃的玉米粥，里面臥著一個(gè)煮的雞蛋。

在這個(gè)年代，尤其是在農(nóng)村，雞蛋絕對(duì)是金貴東西，只有病人、孩子或者重要的勞動(dòng)力才能偶爾吃到。

看著那碗熱氣騰騰的粥，一股暖流夾雜著酸楚，涌上林泉的心頭。

這是最質(zhì)樸的善意。

“謝謝大娘。”

他低聲道謝，接過碗，小口小口地吃了起來。

玉米粥有些拉嗓子，荷包蛋沒什么咸味，但吃下去，胃里確實(shí)踏實(shí)了許多。

王嬸看著他吃完，嘆了口氣，開始一邊收拾著屋子，一邊絮絮叨叨：“……你爹是個(gè)好人啊……當(dāng)年**沒了，他一個(gè)人又當(dāng)?shù)之?dāng)媽……去當(dāng)兵前，還特意挨家挨戶拜托我們多照看你……你說這好好的一個(gè)人，咋就說沒就沒了呢……”林泉默默地聽著，這些瑣碎的記憶碎片，正一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出他這個(gè)新身份的全部，讓他更好地融入這個(gè)時(shí)代，這個(gè)身份。

“對(duì)了，” 王嬸像是想起什么，從炕尾搬過來一個(gè)洗得發(fā)白的軍用挎包，上面還隱約能看到模糊的部隊(duì)編號(hào)和一顆紅色的五角星，邊角處有一塊深褐色的、不規(guī)則的污漬。

林泉的心猛地一縮——那是血跡。

父親的血。

“這是部隊(duì)同志送回來的，你爹的……遺物?！?br>
王嬸的聲音低沉下去，“里面有些他的東西，你……收好吧。”

她把挎包放在林泉手邊，用力擦了擦眼角，端起空碗出去了：“你再歇會(huì)兒，有事就喊大娘?！?br>
屋子里再次安靜下來。

窗欞外，天色己經(jīng)暗了下來，秋日的黃昏短暫而凄清。

林泉的目光，落在了那個(gè)染血的挎包上。

心臟不受控制地劇烈跳動(dòng)起來，既有原主殘留的情感悸動(dòng)，也有他自己對(duì)未知的一絲探尋。

父親的……遺物。

這里面，裝著這個(gè)身份在這個(gè)時(shí)代最后的根，或許，也藏著他未來道路最初的線索。

他深吸一口氣，伸出手，用微微顫抖的手指，解開了挎包上那顆磨得發(fā)亮的金屬扣絆。