我叫李娟，今年二十二歲，剛從?？茖W(xué)校畢業(yè)，在這座南方城市的一家小公司做文員。每個(gè)月三千五的工資，扣完社保到手三千出頭，除去吃飯和交通費(fèi)，能用來(lái)租房的錢，最多只有八百塊。
在網(wǎng)上翻了三天，我終于找到了一個(gè)符合預(yù)算的房子：福安樓402室，一室一廳，帶獨(dú)立廚衛(wèi)，月租七百五，押一付三。中介在電話里說(shuō)，房子雖然老了點(diǎn)，但家電齊全，離我公司只有兩站公交，走路二十分鐘就能到。
我?guī)缀鯖](méi)有猶豫，當(dāng)天下午就跟著中介去看房了。
第一章 灰色的樓
福安樓藏在一片老居民區(qū)的最深處，周圍都是低矮的自建房，電線像蜘蛛網(wǎng)一樣在頭頂交錯(cuò)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，它就像一個(gè)巨大的灰色水泥盒子，孤零零地立在那里，和周圍的建筑格格不入。
樓是九十年代建的，七層，沒(méi)有電梯。墻皮****地脫落，露出里面斑駁的紅磚。很多窗戶都破了，用木板或者硬紙板釘著，看起來(lái)像一個(gè)個(gè)空洞的眼睛。單元門的鐵門銹跡斑斑，上面用紅漆寫著大大的“拆”字，但是不知道為什么，一直沒(méi)有拆。
“這樓看著有點(diǎn)舊啊。”我皺著眉頭，對(duì)中介說(shuō)。
“舊是舊了點(diǎn)，但是便宜啊?！敝薪樾χf(shuō)，“你想想，七百五一個(gè)月，在這個(gè)地段，能租到這么大的房子，已經(jīng)很劃算了。而且這里馬上就要拆遷了，到時(shí)候你還能拿到一筆搬遷費(fèi)呢。”
我半信半疑地跟著他走進(jìn)單元門。一股潮濕的霉味混合著油煙味和垃圾的臭味撲面而來(lái)，嗆得我直咳嗽。樓道里很暗，聲控?zé)魤牧舜蟀?，只有幾盞忽明忽暗地亮著。墻上貼滿了各種小廣告，疏通下水道的、開鎖的、治性病的，一層疊著一層，已經(jīng)看不出原來(lái)的顏色。
樓梯扶手布滿了鐵銹，摸上去黏糊糊的。我小心翼翼地往上走，生怕踩空。走到三樓的時(shí)候，聲控?zé)敉蝗粶缌?，周圍瞬間陷入一片漆黑。我嚇得尖叫了一聲，使勁拍了拍手，燈卻沒(méi)有亮。
“別害怕，老樓就這樣，聲控?zé)艚?jīng)常壞?！敝薪槟贸鍪謾C(jī)，打開手電筒，“馬上就到四樓了?！?br>借著手機(jī)的光，我看到三樓的樓梯口坐著一個(gè)老**。她穿著一件深藍(lán)色的布褂子，頭發(fā)花白，梳得整整齊齊。她手里拿著一個(gè)紅色的毛線團(tuán)，正在織毛衣?？吹轿覀?，她抬起頭，一雙渾濁的眼睛死死地盯著我，看得我渾身發(fā)毛。
“張阿姨，織毛衣呢?！敝薪樾χ蛘泻?。
老**沒(méi)有理他，只是盯著我，嘴里念念有詞。我聽(tīng)不清她在說(shuō)什么，只能看到她的嘴唇在不停地動(dòng)。
“她是張桂蘭阿姨，住在三樓301?！敝薪樾÷晫?duì)我說(shuō)，“人有點(diǎn)糊涂，別理她?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭，趕緊跟著中介往上走。走到四樓的時(shí)候，我回頭看了一眼，老**還在盯著我，手里的毛線針停在半空中。
402室的門是那種老式的木門，上面有很多劃痕。中介打開門，一股塵封已久的味道撲面而來(lái)。房子不大，但是收拾得還算干凈?？蛷d里有一張舊沙發(fā)，一個(gè)茶幾，還有一臺(tái)老式的電視機(jī)。臥室里有一張雙人床，一個(gè)衣柜。廚衛(wèi)都是獨(dú)立的，雖然小，但是夠用。
“怎么樣，還滿意吧？”中介說(shuō)，“家電都是好的，拎包就能入住?！?br>我在房子里轉(zhuǎn)了一圈，打開窗戶，外面的空氣稍微好了一點(diǎn)。從窗戶往下看，能看到樓后面的一個(gè)小院子，院子里長(zhǎng)滿了雜草，還有一個(gè)廢棄的自行車棚。
“行，我租了。”我說(shuō)。這個(gè)價(jià)格，能租到這樣的房子，已經(jīng)很不錯(cuò)了。至于那些奇怪的地方，我安慰自己，只是老樓而已，沒(méi)什么好怕的。
簽完合同，中介把鑰匙交給我，就匆匆離開了。臨走前，他突然回頭，對(duì)我說(shuō)：“對(duì)了，晚上盡量別出門，也別給陌生人開門。還有，隔壁401是空的，沒(méi)人住，聽(tīng)到什么聲音都別在意。”
我愣了一下，想問(wèn)他為什么，但是他已經(jīng)走了，腳步聲很快消失在樓道里。
第二章 第一個(gè)晚上
我花了一下午的時(shí)間，把房子打掃了一遍，然后把我的行李搬了進(jìn)來(lái)。看著這個(gè)屬于自己的小空間，我心