字跡。指尖碰到石頭的一瞬間，太陽穴像被**了一下。一個畫面毫無預兆地炸開在腦海里：
傍晚。秋天的傍晚。河面反射著最后的天光，一個老人背著手站在涼亭里，對著河面發(fā)呆。他穿著洗得發(fā)白的灰色夾克，背微微佝僂。不遠處，有人在喊他——
“孫老師。”
那個聲音很年輕。十七歲。是江尋自己的聲音。
畫面碎了。
江尋跌坐在石凳上，大口喘氣。十七歲的自己。孫老師。河邊。傍晚。這些碎片像被剪斷的膠片一樣散落在腦中，拼不出完整的段落。但他知道它們在。它們一直在那里，等著他回來認領。
刻度還在加速。
“你在這里。”
老周的聲音從身后響起。江尋回頭，看見他站在涼亭外的石子路上，手里提著兩杯豆?jié){。
“你想起來了多少？”老周問。
“幾乎沒有。只有碎片?！?br>“碎片就夠了。”老周遞給他一杯豆?jié){，在他旁邊坐下來，“接下來的事，你聽著?！?br>他開始給江尋講時間刻度的更多規(guī)則。
第一，“時間錨點”不是某個地方，不是某件東西，是某段被你的意識刻意封存的記憶。不是忘記了，是被埋了。你的意識親手把它壓到了記憶最底層。因為你承受不了。
第二，錨點會自我偽裝。它知道你在找它，會用盡一切方式讓你繞道走：讓你頭疼、讓你走神、讓你產(chǎn)生“這地方不重要”的錯覺。你現(xiàn)在的狀態(tài)不是記憶不好，是大腦正在自我保護。
第三，刻度突然加速，說明你離錨點越來越近了。它在逼你面對。
“你提到過‘孫老師’?！苯瓕ふf，“他跟我有什么關系？”
老周沉默了一會兒。然后他說：“不是他跟你有什么關系。是你跟他的死，有直接關系?！?br>江尋手中裝豆?jié){的紙杯晃了一下。
“你說什么？”
“你自己心里清楚，江尋?！崩现艿穆曇魶]有責備，也沒有同情，像在陳述一樁早已發(fā)生的事實，“你沒有殺他。但他的死，是你的錯。”
“你在說什么——”
“十三年前。那個秋天的傍晚。你做了什么？你說了什么？你最后對他做的那件事，是什么？”
江尋的手腕劇烈發(fā)*。刻度在瘋狂消退。剩下的時間不多了。
“想不起來。”他聽到自己嘶啞的聲音。
“那就回去。回到你不想回去的地方?？毯勰抢??！?br>江尋低頭看著手腕上的黑色刻度。它們現(xiàn)在已經(jīng)消退了三分之二，露出了腕骨下方那片青白色的皮膚。每一條消失的刻度，都把血管的青色襯得更深。
他終于問了那個最不想問的問題：“如果找不到會怎樣？”
老周站起身。“沒有先例。至少我沒見過?！?br>他看著江尋的眼睛：“你要成為第一例嗎？”
第三章：排查
從河邊回來后，刻度剩余量約等于八小時。
江尋把店里所有的鐘都上滿了發(fā)條。這個動作沒有任何實際意義，只是他的焦慮需要一個出口。鐘表匠面對失控的方式，就是讓所有表都走得精確。嘀嗒聲灌滿房間，每一聲都在提醒他：又過去一秒。
他開始排查。
第一個電話打給同行。老劉在城東開店，同行兼朋友。
“老劉，如果有人想搞我，最近有沒有聽到什么風聲？”
“搞你？你有什么好搞的？你那破店值幾個錢，犯得著誰惦記?！崩蟿⒆炖锏鹬鵁?，說話含糊，“你怎么了？聲音不太對?！?br>“沒怎么。你確定最近沒人打聽過我？”
“我天天在店里蹲著，哪有什么人打聽你——哦，上個月倒是有個人來問你手藝怎么樣，我說你去修唄，那人不吭聲就走了。怎么，有人找你麻煩？”
“沒有?！?br>江尋掛了電話。
不是行業(yè)惡性競爭。不是私人恩怨。他在腦中列出可能的“加害者”：前女友？分手兩年了，各自安好。被他拒絕過的客戶？確實有幾個，但頂多差評，不至于**。意外接觸了輻射源？這半年他幾乎沒出過城。家族遺傳??？父母健在，體檢從無異常。
每一種假設都找不到支撐。
他沒有敵人。他只是一個修表的。
排查持續(xù)到將近中午。他翻了近三年的通話記錄、微信聊天記錄、銀行流水。沒有異常，沒有陌生人，沒有任何值得被