媽媽從老家寄來五箱橙子，我準(zhǔn)備慢慢吃一個月。
結(jié)果第二天回到教室，發(fā)現(xiàn)課桌上空空如也。
班主任當(dāng)著全班的面說：“我把**寄的橙子分給同學(xué)們了，貧困生要懂得感恩，學(xué)會分享嘛?！?br>全班同學(xué)一邊吃著我的橙子，一邊用憐憫的眼神看著我。
我沒哭沒鬧。
只是笑了笑，指著窗外那棟嶄新的教學(xué)樓，問了一句：“老師，您知道咱們這棟教學(xué)樓叫什么名字嗎？”
班主任愣住了。
01
媽媽從老家寄來五箱橙子。
物流電話打來時，我正在食堂吃飯。白水煮菜，兩毛錢的米飯。
我放下筷子，沖出學(xué)校。
五箱橙子，碼在校門口的快遞點(diǎn)，像五座金色的小山。
媽媽在電話里說，這是今年最好的收成，專門給我挑的，最甜。
她說，小尋，你在外面要對自己好一點(diǎn)，別不舍得吃。
我嗯了一聲，掛了電話，眼眶有點(diǎn)熱。
我一個人，一箱一箱地往宿舍搬。
女生宿舍在五樓，沒有電梯。
搬完最后一箱，我坐在地上，累得說不出話，汗水浸透了后背的T恤。
室友許嘉然遞給我一瓶水，小聲說：“周尋，你力氣真大。”
我笑了笑，擰開瓶蓋，大口喝水。
看著那五箱橙子，心里是滿的。
這些橙子，夠我吃上一個月了。
第二天，我去上課。
早自習(xí)的鈴聲還沒響，教室里鬧哄哄的。
空氣里彌漫著一股濃郁的橙子香氣，甜得發(fā)膩。
我走到自己的座位。
課桌上，空空如也。
我昨天放在這里的、準(zhǔn)備課間吃的兩個橙子，不見了。
班主任張敏，正笑盈盈地站在***。
她拍了拍手，示意大家安靜。
“同學(xué)們，今天我們班有一件大好事?！?br>她的目光，精準(zhǔn)地落在我身上。
那眼神里，帶著一種偽善的、高高在上的悲憫。
“我們班的周尋同學(xué)，收到了家里寄來的五箱橙子?！?br>全班的目光，齊刷刷地射向我。
有好奇，有羨慕，但更多的是一種看戲的玩味。
“周尋同學(xué)是我們的貧困生，一直享受著學(xué)校的補(bǔ)助。她的媽媽在這么困難的情況下，還想著給大家寄特產(chǎn)，這種精神，值得我們學(xué)習(xí)?！?br>張敏頓了頓，聲音拔高了八度。
“所以，為了讓周尋同學(xué)學(xué)會分享，學(xué)會感恩，我做主，把**媽寄來的五-箱-橙-子，分給了全班同學(xué)！”
她一字一頓地說出最后幾個字。
“大家說，好不好??？”
“好！”
班里幾個活躍的男生立刻起哄，帶頭鼓起掌來。
稀稀拉拉的掌聲響起。
坐在我前排的體育委員王浩，正用他粗壯的手指剝著一個橙子。
橙皮里的汁水濺出來，落在我的書本上，留下幾個油膩的斑點(diǎn)。
他回頭，對我咧嘴一笑，露出一口白牙。
“周尋，謝了啊，**這橙子真甜?！?br>全班同學(xué)，幾乎人手一個橙子。
他們一邊吃著我的橙子，一邊用那種憐憫的、施舍的眼神看著我。
仿佛我不是一個被搶了東西的受害者，而是一個被成功“教化”的、值得同情的對象。
空氣里的甜香，此刻聞起來像是一種腐爛的臭味，讓我犯惡心。
我沒有哭。
也沒有像他們期待的那樣，站起來歇斯底里地鬧。
我甚至沒有去看張敏那張洋洋得意的臉。
我只是靜靜地站著。
然后，我笑了笑。
在全班同學(xué)和張敏詫異的目光中，我抬起手，指向窗外。
窗外，是去年才落成的、嶄新的教學(xué)樓。陽光下，瓷磚白得晃眼。
我看著一臉錯愕的張敏，輕輕地問了一句。
“老師，您知道咱們這棟教學(xué)樓，叫什么名字嗎？”
---
02
我的問題一出口，教室里瞬間安靜下來。
剛才還在剝橙子、吃橙子的聲音，戛然而止。
所有人都像被按下了暫停鍵。
班主任張敏臉上的笑容，僵住了。
她顯然沒料到我會是這個反應(yīng)。
不哭，不鬧，不認(rèn)錯，反而問了一個風(fēng)馬牛不相及的問題。
她的眉頭皺了起來，眼神里透出幾分不悅和警惕。
“周尋，現(xiàn)在是早自習(xí)時間，不要胡攪蠻纏?！?br>她試圖用老師的權(quán)威，把這個話題壓下去。
“坐下！”
我沒有坐。
我依然站著，目光平靜地看著她，也看著全班同學(xué)。
前