搬空半個(gè)倉(cāng)庫(kù)------------------------------------------，蘇禾到了城北糧油**市場(chǎng)?！吹冒l(fā)白的牛仔褲、黑色衛(wèi)衣、帆布鞋。頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾，素面朝天，看起來(lái)像個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生。，穿太好會(huì)被宰。，深吸了一口氣。，她從來(lái)沒(méi)進(jìn)過(guò)這種地方。一個(gè)普通白領(lǐng)，平時(shí)買菜都在小區(qū)門口的超市解決，連菜市場(chǎng)都很少去。她根本不知道大米分幾種、面粉什么筋度、食用油怎么辨別好壞。。，她聽(tīng)一個(gè)開(kāi)過(guò)糧油店的大叔講過(guò)整整三天——什么耐儲(chǔ)存、什么熱量高、什么占地方但沒(méi)用。那大叔后來(lái)**了，臨死前把畢生經(jīng)驗(yàn)都倒給了她。。。，里面是人聲鼎沸的早市高峰。幾十個(gè)商販在各自的鋪位前吆喝，推著平板車的搬運(yùn)工在過(guò)道里穿梭，空氣中彌漫著米面糧油特有的那種干燥、踏實(shí)的氣味。?！笆袌?chǎng)管理處，李經(jīng)理”。，推門進(jìn)去。，一張辦公桌，一個(gè)文件柜，墻上掛著各種經(jīng)營(yíng)許可證。一個(gè)四十多歲的男人坐在電腦后面，正噼里啪啦地敲鍵盤，頭都沒(méi)抬：“什么事？李經(jīng)理，我昨天給您發(fā)了消息。我是蘇禾?！?br>李經(jīng)理抬起頭，上下打量了她一眼，眉頭微皺。
面前這個(gè)姑娘看起來(lái)二十出頭，瘦瘦的，長(zhǎng)得挺清秀，但身上沒(méi)什么“大客戶”的氣場(chǎng)。他每天接待的**客戶都是飯館老板、食堂采購(gòu)、超市供應(yīng)商，一個(gè)個(gè)膀大腰圓、嗓門洪亮，哪有這樣的小姑娘？
“你發(fā)的那個(gè)清單我看了?！崩罱?jīng)理靠在椅背上，語(yǔ)氣里帶著明顯的質(zhì)疑，“你說(shuō)要買米面糧油，量還不小。你是幫誰(shuí)采購(gòu)的？飯店？食堂？”
“我自己?！?br>“……”李經(jīng)理把她從頭到腳又看了一遍，“小姑娘，你那個(gè)單子上的量，夠一個(gè)五口之家吃兩年。你確定沒(méi)寫(xiě)錯(cuò)？”
蘇禾沒(méi)解釋。
她從包里掏出一沓現(xiàn)金，整整齊齊地碼在辦公桌上。
一萬(wàn)、兩萬(wàn)、三萬(wàn)……最后一共十五沓。
紅色的***在灰白色的辦公桌面上鋪開(kāi)，視覺(jué)效果極其震撼。
李經(jīng)理的表情肉眼可見(jiàn)地變了。
“這是定金?！碧K禾說(shuō)，“總金額大概二十三萬(wàn)左右，具體看價(jià)格。你給的折扣好，我以后還來(lái)?！?br>李經(jīng)理坐直了。他在這行干了十五年，見(jiàn)過(guò)拿支票的、轉(zhuǎn)賬的、刷卡的，但一個(gè)二十出頭的姑娘拎著十五萬(wàn)現(xiàn)金來(lái)談生意，這輩子頭一回。
“你要的那些東西——大米、面粉、食用油、壓縮餅干、罐頭、鹽、糖……清單我再看一遍?！?br>蘇禾把清單遞過(guò)去。這次不是手機(jī)截圖，而是一張A4紙，打印得工工整整，分類明細(xì)，數(shù)量精確到袋。
李經(jīng)理一行一行地看，越看越認(rèn)真。
“大米要500斤？五常長(zhǎng)粒香？”
“對(duì)，要真空包裝的，保質(zhì)期長(zhǎng)的?！?br>“面粉300斤，中筋？”
“中筋和高筋各一半。高筋做面食耐放，中筋通用?！?br>李經(jīng)理抬頭看了她一眼——這姑娘懂行。
“壓縮餅干要200箱？這玩意兒軍用的那種？”
“民用版就行，但要大廠的，別拿小作坊的糊弄我。”蘇禾頓了頓，“李經(jīng)理，我知道你倉(cāng)庫(kù)里有去年積壓的貨，日期不太好。我不要那些。我只要2026年生產(chǎn)的，最好三月份以后的?！?br>李經(jīng)理放下清單，認(rèn)真地看了蘇禾幾秒。
“小姑娘，你跟我說(shuō)實(shí)話——你是不是知道什么消息？”
“什么消息？”
“就是……物價(jià)要漲？還是有什么情況？”李經(jīng)理壓低聲音，“最近來(lái)囤貨的人突然多了，今天早上已經(jīng)有三個(gè)客戶加大訂單。你是不是聽(tīng)到什么風(fēng)聲了？”
蘇禾沒(méi)有回答這個(gè)問(wèn)題。
她只是說(shuō)：“李經(jīng)理，你做你的生意，別問(wèn)那么多。這批貨你賣不賣？”
“賣?！崩罱?jīng)理不再追問(wèn)，從抽屜里拿出計(jì)算器，噼里啪啦地摁起來(lái)，“五常大米500斤，我給你**價(jià)3塊2一斤。中筋面粉2塊8，高筋3塊……”
蘇禾聽(tīng)著，偶爾打斷，調(diào)整幾個(gè)品類的數(shù)量，砍幾毛錢的價(jià)。
十分鐘后，總價(jià)出來(lái)了——二十二萬(wàn)八千六。
李經(jīng)理抹了個(gè)零頭：“二十二萬(wàn)五。定金十五萬(wàn)，貨齊了你付尾款，我安排車送。”
“不用送。”蘇禾說(shuō)，“我自己拉。”
李經(jīng)理又愣了一下。二十二萬(wàn)的貨，自己拉？這姑娘到底要干什么？
但他沒(méi)問(wèn)。
做生意的，不該問(wèn)的不問(wèn)。
蘇禾簽了合同，收了收據(jù)，把錢留在桌上，站起來(lái)。
“對(duì)了?！彼叩介T口，回頭說(shuō)，“李經(jīng)理，你剛才說(shuō)最近囤貨的人多了。我想提醒你一句——六月中旬之前，把你倉(cāng)庫(kù)里值錢的東西都處理掉。別壓貨?！?br>李經(jīng)理一臉茫然：“什么意思？”
蘇禾笑了笑：“沒(méi)什么意思。就是善意提醒?！?br>她推門出去了。
李經(jīng)理坐在辦公室里，看著桌上那堆紅彤彤的鈔票，忽然覺(jué)得后背有點(diǎn)發(fā)涼。
城北醫(yī)療器械**城，下午兩點(diǎn)。
蘇禾走進(jìn)第三家店的時(shí)候，店老板已經(jīng)認(rèn)識(shí)她了。
這姑娘半個(gè)小時(shí)前在隔壁買了兩箱N95口罩、五箱醫(yī)用外科口罩、三箱防護(hù)服，拐過(guò)彎在另一家店買了止血帶、縫合包、碘伏、酒精棉球，現(xiàn)在又到了他這里。
“老板，阿莫西林有嗎？”
“有，你要多少？”
“十盒?！?br>“十盒？”老板瞪大眼睛，“你開(kāi)診所的？”
“對(duì)，新開(kāi)的?！碧K禾面不改色地撒謊。
老板沒(méi)多問(wèn)，從貨架上拿下十盒阿莫西林，又按她要求拿了頭孢、左氧氟沙星、退燒藥、止痛藥、抗過(guò)敏藥，還有她點(diǎn)名要的蒙脫石散——末日里拉肚子能死人。
“一共三千二百八?！?br>蘇禾付了錢，把藥裝進(jìn)隨身帶的大帆布包里。
她走出店門，在走廊的椅子上坐下來(lái)，拉開(kāi)包看了一眼。
口罩、防護(hù)服、藥品，已經(jīng)塞了滿滿兩個(gè)大包。
還差一樣最重要的東西——手術(shù)縫合包。
上一世，安全區(qū)里一個(gè)醫(yī)生跟她說(shuō)過(guò)：末日里最缺的不是吃的，是能縫傷口的人。一個(gè)縫合包，在黑市上能換五十斤大米。
她找了四家店，終于在一家角落里的小店找到了。
店主是個(gè)五十多歲的老頭，店里落滿了灰，一看就沒(méi)什么生意。
“有縫合包嗎？”
老頭抬頭：“你是醫(yī)生？”
“不是，但我媽是護(hù)士，我想給她備一套?！?br>老頭看了她幾秒，從柜臺(tái)下面拿出一個(gè)落灰的箱子，打開(kāi)，里面整整齊齊碼著十套手術(shù)縫合包——持針器、手術(shù)剪、鑷子、縫針、縫合線，一應(yīng)俱全。
“這東西不是隨便賣的?！?br>“我知道?！碧K禾說(shuō)，“所以我沒(méi)去大店，來(lái)您這兒了。”
老頭哼了一聲：“你這小姑娘倒是聰明。一套四百，你要幾套？”
“十套?！?br>老頭的眼皮跳了一下。
蘇禾從包里掏出四千塊，放在柜臺(tái)上。
老頭數(shù)都沒(méi)數(shù)，直接揣進(jìn)口袋，把箱子推給她：“拿走吧?！?br>蘇禾抱起箱子，走到門口，忽然回頭：“大爺，六月中旬之前，你這店里的急救藥品，能賣就賣了吧?！?br>“為啥？”
“我不方便說(shuō)。但您聽(tīng)我的，不會(huì)錯(cuò)。”
老頭盯著她看了幾秒，忽然說(shuō)了一句讓蘇禾意外的話：“你是不是也夢(mèng)到了？”
蘇禾腳步一頓：“什么？”
老頭搖搖頭，沒(méi)再說(shuō)話，低下頭繼續(xù)擺弄他的收音機(jī)。
收音機(jī)里傳來(lái)沙沙的電流聲，夾雜著斷斷續(xù)續(xù)的播報(bào)：“……H市……不明原因……咬人……警方已……”
蘇禾站在門口，聽(tīng)見(jiàn)“H市”兩個(gè)字，渾身一僵。
她拿出手機(jī)，打開(kāi)新聞APP。
****剛剛刷新——
“H市發(fā)生不明原因咬人事件，一名男子當(dāng)街攻擊多名路人，警方已將其控制。據(jù)目擊者稱，該男子眼睛呈異常紅色，力氣極大，需五名警員合力才將其制服。”
蘇禾盯著這條新聞，手心開(kāi)始冒汗。
5月3日下午3點(diǎn)。
她告訴陸沉的那個(gè)時(shí)間，分毫不差。
手機(jī)震了一下。
陸沉發(fā)來(lái)消息：
“新聞我看到了。你到底是什么人？”
蘇禾沒(méi)有立刻回復(fù)。
她靠在醫(yī)療器械城門口的柱子上，仰頭看著灰蒙蒙的天空，嘴角慢慢彎起一個(gè)弧度。
魚(yú)咬鉤了。
手機(jī)又震了。
“我們見(jiàn)一面。”
蘇禾終于打字回復(fù)：
“好。明天下午兩點(diǎn)，城南老兵射擊俱樂(lè)部。你應(yīng)該知道那地方?！?br>發(fā)送。
她收起手機(jī)，拎著兩大包物資，走進(jìn)停車場(chǎng)。
車上，蘇陽(yáng)發(fā)來(lái)消息：
“姐，爸讓我請(qǐng)假回家了。到底什么事？你能不能先給我透?jìng)€(gè)底？”
蘇禾想了想，回復(fù)：
“你回家再說(shuō)。對(duì)了，從明天開(kāi)始，你的訓(xùn)練量翻倍?！?br>“？？？”
“你不是想當(dāng)運(yùn)動(dòng)員嗎？末世里跑得快的人，才配活著?！?br>蘇陽(yáng)發(fā)了一長(zhǎng)串問(wèn)號(hào)。
蘇禾沒(méi)再回復(fù)。
她發(fā)動(dòng)車子，看了一眼后視鏡里自己的臉。
眼睛很亮，亮得不像一個(gè)“死過(guò)的人”。
車上廣播還在播那條新聞，女主播的聲音甜美如常：“……請(qǐng)市民不要恐慌，目前事件已得到控制，詳細(xì)情況正在進(jìn)一步調(diào)查中……”
蘇禾伸手關(guān)掉了廣播。
車?yán)锇察o下來(lái)，只有引擎的低沉嗡鳴。
她想起上一世的今天——2026年5月3日，她也看到了這條新聞。當(dāng)時(shí)她在刷微博，看到“H市咬人事件”的熱搜，評(píng)論里全是段子：
“狂犬病吧哈哈哈”
“又是精神病患者吧”
“喪尸來(lái)了我先跑”
所有人都當(dāng)笑話看。
也包括她。
七天后，類似的新聞出現(xiàn)在更多城市，評(píng)論開(kāi)始變少。
十五天后，不再有新聞了。
不是因?yàn)闆](méi)有事件發(fā)生，而是因?yàn)椤?br>沒(méi)有記者了。
蘇禾握緊方向盤，踩下油門。
車子匯入晚高峰的車流，堵得寸步難行。旁邊的車?yán)铮粋€(gè)年輕媽媽在后視鏡里補(bǔ)口紅，副駕駛的男人在打電話談生意，后座的小孩在平板電腦上看動(dòng)畫(huà)片。
一切都那么正常。
正常得讓蘇禾想笑。
她打開(kāi)車窗，讓傍晚的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹亂了馬尾。
風(fēng)里有槐花的味道。
五月，槐花正開(kāi)。
上一世，她最后一次聞到槐花味的時(shí)候，是末日第43天，她蹲在廢墟里啃一塊樹(shù)皮。那棵槐樹(shù)已經(jīng)被啃光了，只剩下光禿禿的樹(shù)干。
蘇禾閉上眼睛，再睜開(kāi)。
不要想那些了。
這一次不一樣。
這一次，她有44天。
她要在44天里，把自己從一個(gè)手無(wú)縛雞之力的白領(lǐng)，變成一個(gè)末世的王。
車流開(kāi)始動(dòng)了。
蘇禾踩下油門，匯入車流，消失在城市的黃昏里。
老兵射擊俱樂(lè)部，下午兩點(diǎn)，蘇禾提前十分鐘到了。
這個(gè)地方不在市區(qū)，在城郊一個(gè)不起眼的工業(yè)園區(qū)里。沒(méi)有招牌，沒(méi)有指示牌，只有一扇灰色的鐵門，門口裝了三個(gè)攝像頭。
蘇禾按了門鈴。
鐵門上開(kāi)了一個(gè)小窗，一雙眼睛上下打量她。
“找誰(shuí)？”
“陸沉。”
小窗關(guān)上了。鐵門“咔嗒”一聲打開(kāi)。
蘇禾走進(jìn)去。
穿過(guò)一條窄窄的走廊，眼前突然開(kāi)闊起來(lái)——室內(nèi)靶場(chǎng)，十多個(gè)靶道，最遠(yuǎn)的五十米?？諝饫飶浡南鯚熚叮屓吮灸艿鼐o張。
一個(gè)男人站在最里面的靶道前，正在給****裝彈。
他穿著黑色的戰(zhàn)術(shù)褲、深灰色緊身T恤，手臂上的肌肉線條流暢有力。身高目測(cè)一米八三以上，短發(fā)，下頜線棱角分明，左眉有一道舊疤。
蘇禾走近的時(shí)候，他正好舉槍射擊。
砰、砰、砰——三發(fā)連射，全部命中靶心。
機(jī)器把靶紙送回來(lái)，彈孔分布緊致，幾乎連成一個(gè)三角形。
蘇禾不懂槍，但她看得出來(lái)，這個(gè)人很專業(yè)。
“陸沉？”她開(kāi)口。
男人轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
五官比照片上更冷——不是那種刻意的冷酷，而是一種骨子里的疏離感，像是習(xí)慣了獨(dú)來(lái)獨(dú)往，不太擅長(zhǎng)跟人打交道。
他的眼睛是深褐色的，看著蘇禾的時(shí)候，沒(méi)有任何多余的表情，就是純粹的審視。
“蘇禾？”
“對(duì)?！?br>“你說(shuō)你知道今天H市會(huì)出事?！标懗练畔聵專D(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，“你怎么知道的？”
蘇禾沒(méi)有直接回答。她從包里拿出一沓打印好的時(shí)間線，遞過(guò)去。
“你先看完這個(gè)，我們?cè)倭?。?br>陸沉接過(guò)去，一頁(yè)一頁(yè)地翻。
第一頁(yè)：5月3日，H市首起咬人事件。
第二頁(yè)：5月7日，S市、C市、G市同時(shí)出現(xiàn)類似事件。
第三頁(yè)：5月12日，官方首次承認(rèn)“不明病毒”存在。
**頁(yè)：5月18日，軍隊(duì)開(kāi)始進(jìn)駐主要城市。
第五頁(yè)：6月1日，全國(guó)多座城市進(jìn)入封鎖狀態(tài)。
第六頁(yè)：6月15日，流星雨“隕淚”達(dá)到峰值，孢子全面擴(kuò)散，喪尸大規(guī)模出現(xiàn)。
第七頁(yè)：……
陸沉翻到最后一頁(yè)，抬頭看蘇禾：“這些都是你編的？”
“你可以等?！碧K禾說(shuō)，“等到每一件事都發(fā)生了，再?zèng)Q定信不信。但到那時(shí)候，就晚了?！?br>陸沉沉默了。
他不是那種容易被說(shuō)服的人。特種部隊(duì)服役六年，什么樣的人都見(jiàn)過(guò)，什么樣的騙局都聽(tīng)過(guò)。一個(gè)二十出頭的姑娘跑來(lái)告訴他“世界要末日了”，放在平時(shí)，他會(huì)直接轉(zhuǎn)身走人。
但有一件事讓他沒(méi)法走——
今天H市的事，她說(shuō)準(zhǔn)了。
精確到小時(shí)。
這不是巧合。
“你想要我做什么？”陸沉問(wèn)。
“保護(hù)我和我的家人?！碧K禾說(shuō)，“作為回報(bào)，我會(huì)給你物資、武器、以及一個(gè)提前準(zhǔn)備好的安全屋?！?br>“你怎么知道我有能力保護(hù)你？”
蘇禾看著他，一字一句地說(shuō)：“因?yàn)樯弦皇溃憔攘宋业艿堋Ｄ銥榱搜谧o(hù)他跑，自己被咬了?！?br>陸沉的眼睛微微瞇了起來(lái)。
“你弟弟是誰(shuí)？”
“他叫蘇陽(yáng)。你死之前，他問(wèn)你叫什么。你說(shuō)——陸沉。”
靶場(chǎng)里安靜了幾秒，只有通風(fēng)管道低沉的嗡嗡聲。
陸沉把**放到桌上，靠在墻邊，雙臂交叉抱在胸前。
“你是說(shuō)，你從未來(lái)回來(lái)的？”
“對(duì)?！?br>“證明給我看?！?br>蘇禾想了想，說(shuō)：“你口袋里有把折刀，刀柄上刻著‘炮彈’兩個(gè)字。那是你養(yǎng)的德牧的名字，它上個(gè)月老死了。你把它的狗牌穿在了刀柄上?！?br>陸沉的表情終于有了一絲變化。
他的手不自覺(jué)地摸向口袋——那里確實(shí)有一把折刀。
這件事，他沒(méi)有告訴過(guò)任何人。
連他親媽都不知道。
“夠了嗎？”蘇禾問(wèn)，“還是你想讓我繼續(xù)說(shuō)？”
陸沉沒(méi)說(shuō)話。
蘇禾從包里又拿出一樣?xùn)|西——一份打印好的合同。
“預(yù)付二十萬(wàn)，保護(hù)我家三個(gè)月。之后資源分成，具體比例可以談。”
陸沉看著那份合同，忽然笑了一下。
不是開(kāi)心的笑，是一種“我大概也瘋了”的笑。
“你連合同都準(zhǔn)備好了？”
“末日里沒(méi)有合同。但末日之前，****有點(diǎn)約束力?！?br>陸沉接過(guò)合同，翻了翻。
“我可以答應(yīng)你。但有一個(gè)條件?！?br>“說(shuō)。”
“你的物資清單、計(jì)劃安排、安全屋的設(shè)計(jì)——我都要參與。我是專業(yè)的，你不是?！?br>蘇禾伸出手：“成交?！?br>陸沉握住了她的手。
他的手很大，指節(jié)分明，掌心有槍繭，粗糙但有力。
握了三秒，松開(kāi)。
“還有一件事。”陸沉說(shuō)，“從現(xiàn)在開(kāi)始，你每天跟我訓(xùn)練兩個(gè)小時(shí)。你要學(xué)會(huì)用槍、用刀、格斗。”
蘇禾想了想：“每天可能不行，我還有很多事要忙。但每周保證三次。”
“四次?！?br>“三次半?！?br>“……成交?！?br>蘇禾笑了。
這是她重生以來(lái)，第一次真心實(shí)意地笑。
不是因?yàn)殚_(kāi)心，而是因?yàn)椤?，陸沉一旦點(diǎn)頭，就絕不會(huì)反悔。
上一世，這個(gè)人用命去換一個(gè)陌生人的活路。
這一世，他是她最大的底牌。
蘇禾走出射擊俱樂(lè)部的時(shí)候，手機(jī)響了。
是母親王秀蘭打來(lái)的。
“禾禾，你什么時(shí)候回來(lái)？你弟弟到家了，一直在問(wèn)你?！?br>“馬上回?！?br>“對(duì)了，**剛才在五金店焊東西，不小心燙了手，我給他包扎過(guò)了，沒(méi)事，你別擔(dān)心?！?br>蘇禾腳步頓了一下。
“媽，你跟爸說(shuō)——所有的門和窗戶，都換成鐵的。錢不是問(wèn)題?！?br>電話那頭安靜了一瞬。
“行?！蓖跣闾m沒(méi)問(wèn)為什么。
掛斷電話，蘇禾站在灰色的鐵門外，抬頭看了一眼天空。
天很藍(lán)，云很白，陽(yáng)光很好。
44天后，這一切都會(huì)變成灰色、血色、黑色。
但她不怕了。
她看了一眼手機(jī)上的時(shí)間——
2026年5月4日，傍晚17:32。
倒計(jì)時(shí)還有42天。
蘇禾深吸一口氣。
時(shí)間還夠。
她加快腳步，走向停車場(chǎng)。
身后，射擊俱樂(lè)部的鐵門“咔嗒”一聲關(guān)上了。