第1章
重啟：五歲那年
十八年夢(mèng)魘，再提過(guò)往------------------------------------------，已經(jīng)持續(xù)了整整一周。，像是一塊沉甸甸的鉛板，死死壓在城市上空，壓得人喘不過(guò)氣，也壓得人心里頭一片冰涼，連帶著情緒都變得潮濕、壓抑、沉悶。、光線(xiàn)偏暗的問(wèn)詢(xún)室里。，安靜到只能聽(tīng)見(jiàn)頭頂老舊燈管微微發(fā)出的電流嗡鳴，以及窗外淅淅瀝瀝、不曾停歇的雨聲。空氣里彌漫著一股淡淡的消毒水味道，混合著陳舊木料的氣息，讓人從心底里生出一股難以言說(shuō)的疏離與不安。。，穿著一件洗得有些發(fā)白的深色連帽衛(wèi)衣，**沒(méi)有戴上，隨意地搭在腦后，露出一張清瘦、略顯蒼白的臉。眉眼生得很規(guī)整，只是眼底深處，常年盤(pán)踞著化不開(kāi)的疲憊與陰郁，像是被什么東西纏繞了十幾年，從來(lái)沒(méi)有真正輕松過(guò)。，脊背挺得筆直，雙手交叉放在膝蓋上，指節(jié)微微泛白，每一根神經(jīng)都處于緊繃狀態(tài)，仿佛隨時(shí)準(zhǔn)備逃離這里，又仿佛根本無(wú)處可逃。，深褐色的桌面，邊緣有些磨損，上面放著一杯早已涼透的白開(kāi)水，水汽氤氳，模糊了玻璃杯的壁面。，坐著一男一女兩位穿著制服的警務(wù)人員。，面容沉穩(wěn)，眼神銳利，帶著常年處理案件才有的審視與冷靜，他手中拿著一個(gè)黑色封皮的筆記本，指尖夾著一支筆，目光平靜卻又帶著不容忽視的壓迫感，落在林巖身上。，神色溫和一些，負(fù)責(zé)在一旁記錄，時(shí)不時(shí)抬眼打量一下林巖的狀態(tài)，顯然是看出了他情緒極度不穩(wěn)定。。，聲音低沉，不重，卻帶著一種穿透人心的力量，打破了死寂?！澳闶橇謳r，對(duì)吧？”，像是被這簡(jiǎn)單的一句話(huà)刺痛，他緩緩抬起眼，目光有些渙散，過(guò)了幾秒才慢慢聚焦，落在對(duì)面男警官的臉上，聲音干澀、沙啞，像是很久沒(méi)有說(shuō)過(guò)話(huà)一樣，低低應(yīng)了一聲。
“……是，我是林巖?！?br>“我們今天找你過(guò)來(lái)，沒(méi)有別的意思，也不是要追究你什么責(zé)任，你不用太緊張?！蹦芯僬Z(yǔ)氣稍稍放緩，盡量讓自己顯得平和，減少壓迫感，“只是有一樁塵封了十八年的舊案，最近有一些線(xiàn)索需要重新核實(shí)、梳理，所以，需要向你了解一些當(dāng)年的情況?！?br>林巖的手指猛地蜷縮了一下，指甲深深嵌進(jìn)掌心，帶來(lái)一陣尖銳的刺痛。
可他臉上，卻沒(méi)有太多表情，只有一片麻木的蒼白。
十八年。
這三個(gè)字，像是一根冰冷的針，狠狠扎進(jìn)他心臟最柔軟、也最不堪一擊的地方。
他怎么可能忘。
這輩子都不可能忘。
男警官看著他明顯緊繃的神態(tài)，輕輕敲了敲桌面，語(yǔ)氣放緩：“我姓劉，你可以叫我劉警官。我們知道，這件事對(duì)你來(lái)說(shuō)，很痛苦，很**，這么多年過(guò)去，再讓你回想，對(duì)你是一種折磨，我們理解?！?br>“但有些事情，必須弄清楚。”
“我們只需要你如實(shí)回憶，如實(shí)說(shuō)出來(lái)就可以，想到什么說(shuō)什么，不用強(qiáng)迫自己，也不用著急。”
林巖閉上眼，深深吸了一口氣。
冰涼的空氣涌入胸腔，卻壓不住心底翻涌上來(lái)的酸澀、窒息、以及深入骨髓的恐懼與愧疚。
他知道，躲不掉。
從被帶到這里的那一刻起，他就知道，那段被他強(qiáng)行掩埋、封鎖了十八年的記憶，那段他連深夜做夢(mèng)都不敢輕易觸碰的過(guò)往，終究還是要被重新翻出來(lái)，血淋淋地?cái)[在眼前。
劉警官看著他的反應(yīng)，輕聲問(wèn)道：“林巖，你還記得……你五歲那年，發(fā)生的事情嗎？”
五歲。
這兩個(gè)字，像是一道驚雷，在林巖腦海里轟然炸開(kāi)。
記憶的閘門(mén)，瞬間被撕開(kāi)一道縫隙。
洶涌的畫(huà)面、聲音、氣息、溫度，不顧一切地瘋狂涌出，淹沒(méi)他的理智，淹沒(méi)他的情緒，淹沒(méi)他十八年來(lái)苦苦支撐的平靜。
他猛地睜開(kāi)眼，眼底布滿(mǎn)血絲，呼吸驟然急促，胸口劇烈起伏，像是突然陷入了窒息。
“……記得?！?br>兩個(gè)字，咬得極重，從牙縫里擠出來(lái)，帶著顫抖，帶著壓抑到極致的痛苦。
“我當(dāng)然記得?！?br>“每一件事，每一個(gè)畫(huà)面，每一秒，我都記得清清楚楚?！?br>劉警官微微點(diǎn)頭，語(yǔ)氣更加溫和：“我知道你不想回憶，也知道那些都是你不愿意提起的瑣事，對(duì)你來(lái)說(shuō)，每回想一次，都是一次傷害。你放松，別緊張，慢慢說(shuō)，我們只是調(diào)查當(dāng)年的完整經(jīng)過(guò)，不會(huì)逼你，也不會(huì)怪你?！?br>“跟我們講一講，當(dāng)年到底發(fā)生了什么?！?br>林巖的視線(xiàn)，慢慢變得空洞、悠遠(yuǎn)。
他仿佛透過(guò)眼前昏暗的房間，穿過(guò)了十八年漫長(zhǎng)的時(shí)光，重新回到了那個(gè)他永生難忘的夏天。
那個(gè)陽(yáng)光刺眼、蟬鳴聒噪，卻最終淪為人間煉獄的夏天。
他喉嚨滾動(dòng)了幾下，干澀的聲音，再次緩緩響起，帶著一種恍如隔世的蒼涼。
“好，劉警官。”
“我說(shuō)?！?br>“當(dāng)年，我五歲?！?br>“我有一個(gè)弟弟，叫臨江?！?br>“我們是雙胞胎?！?br>說(shuō)到“雙胞胎”這三個(gè)字的時(shí)候，林巖的聲音，終于忍不住輕輕顫抖了一下。
那是他這輩子最親近、最割舍不下的人。
是和他血脈相連、心意相通、從出生起就形影不離的人。
他們同一天出生，同一個(gè)模樣，同樣的身高，同樣的眉眼，連喜歡的東西、討厭的東西，都幾乎一模一樣。
他喜歡的玩具，弟弟一定喜歡。
弟弟愛(ài)吃的零食，他也從來(lái)都愛(ài)不釋手。
別人分不清他們，就連家里偶爾來(lái)的親戚，不仔細(xì)看，都常常會(huì)把他們兩個(gè)人叫錯(cuò)名字。
他們一起睡覺(jué)，一起起床，一起吃飯，一起玩耍，一起哭鬧，從小到大，從來(lái)沒(méi)有分開(kāi)過(guò)一天。
哥哥是林巖，弟弟是臨江。
連在一起，便是沿江。
本該是一輩子相依為命，本該是一起長(zhǎng)大，一起上學(xué)，一起成家，一起陪著父母到老。
可一切的美好，所有的未來(lái)，都在那一年，徹底破碎。
碎得連渣都不剩。
林巖的目光，飄向窗外，飄向虛無(wú)的遠(yuǎn)方，聲音輕飄飄的，像是在講述一個(gè)別人的故事，又像是在自言自語(yǔ)，沉入最深的回憶里。
“那一年，我媽公司團(tuán)建?！?br>“說(shuō)是公司組織戶(hù)外活動(dòng)，去郊外一個(gè)新開(kāi)的休閑山莊，地方不大，但是環(huán)境好，有山有水，能住，能玩，還可以**、散步，公司允許帶家屬，費(fèi)用全部報(bào)銷(xiāo)。”
“我媽那天回家特別高興，跟我和弟弟說(shuō)，帶我們出去玩，去外面住幾天，吃好吃的，玩好玩的。”
“我爸那天正好也休息，平時(shí)他工作忙，很少有時(shí)間陪我們，一聽(tīng)有這個(gè)機(jī)會(huì)，立馬就說(shuō)，他也跟著一起去，一家人一起出去，也好有個(gè)照應(yīng)?！?br>“我媽一開(kāi)始還有點(diǎn)猶豫，說(shuō)公司團(tuán)建，帶家屬太多不太好，我爸就笑著說(shuō)，沒(méi)事，我不打擾你們工作，我就看著兩個(gè)孩子，你們玩你們的?！?br>“就這樣，我們四個(gè)人，一起出發(fā)了?！?br>“我爸，我媽?zhuān)?，還有我弟弟臨江?！?br>那一天的畫(huà)面，清晰得就像發(fā)生在昨天。
陽(yáng)光特別好，暖烘烘的，灑在身上暖洋洋的，沒(méi)有一絲燥熱。
車(chē)子一路開(kāi)往郊外，遠(yuǎn)離城市的喧囂，道路兩旁都是綠油油的樹(shù)木，風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉，沙沙作響，空氣里都是青草和泥土的清新味道。
弟弟臨江坐在他旁邊，小手一直緊緊抓著他的胳膊，眼睛亮晶晶的，趴在車(chē)窗上，好奇地看著外面飛速倒退的風(fēng)景，時(shí)不時(shí)興奮地小聲喊。
“哥，你看，小鳥(niǎo)！”
“哥，你看那個(gè)花，好漂亮！”
“哥，我們什么時(shí)候到呀，我想吃好吃的。”
林巖那時(shí)候也是五歲，個(gè)子小小的，卻已經(jīng)有了做哥哥的自覺(jué)，總是一本正經(jīng)地拍拍弟弟的手，小聲回應(yīng)。
“快到了，別吵。”
“等下給你買(mǎi)?！?br>“哥陪著你?！?br>媽媽坐在前面，時(shí)不時(shí)回頭看他們一眼，臉上滿(mǎn)是溫柔的笑意，爸爸開(kāi)著車(chē)，偶爾從后視鏡里看一眼兩個(gè)兒子，眼神里全是寵溺。
那是他人生中，為數(shù)不多的、完整又溫暖的家庭時(shí)光。
也是他后來(lái)十八年里，無(wú)數(shù)次午夜夢(mèng)回，拼命想要抓住，卻怎么也抓不住的幸福。
車(chē)子開(kāi)了大概一個(gè)多小時(shí)，終于到了目的地。
郊外的休閑山莊，坐落在山腳下，四周綠樹(shù)環(huán)繞，有小湖，有草坪，有簡(jiǎn)易的游樂(lè)設(shè)施，還有一排排供人住宿的小木屋，環(huán)境清幽，遠(yuǎn)離人煙，確實(shí)很適合放松。
媽媽公司的同事，已經(jīng)來(lái)了不少。
都是成年人，帶著各自的家屬，孩子也有好幾個(gè)，一時(shí)間，院子里熱鬧非凡，到處都是歡聲笑語(yǔ)，大人說(shuō)話(huà)的聲音，孩子打鬧的聲音，交織在一起，充滿(mǎn)煙火氣。
媽媽去和同事打招呼、集合，爸爸就牽著他和弟弟的手，在旁邊慢慢走，陪著他們玩。
一切都那么美好，那么平靜，那么溫馨。
沒(méi)有人會(huì)想到，三天之后，這里會(huì)變成一場(chǎng)讓整個(gè)家庭徹底崩塌的噩夢(mèng)。
林巖坐在問(wèn)詢(xún)室里，臉色越來(lái)越白，嘴唇?jīng)]有一絲血色，聲音輕飄飄的，繼續(xù)往下說(shuō)。
“我們一共在那邊，待了三天?！?br>“劉警官，你要是想聽(tīng)，我就把這三天發(fā)生的事，一點(diǎn)點(diǎn)跟你說(shuō)清楚?！?br>“一件不落?！?br>劉警官神色鄭重，輕輕點(diǎn)頭，翻開(kāi)筆記本，握筆的手穩(wěn)穩(wěn)停在紙上：“你慢慢說(shuō)，我們聽(tīng)著，不用急。”
女警官也停下手中動(dòng)作，安靜聆聽(tīng)。
房間里，只剩下林巖沙啞、緩慢、帶著無(wú)盡沉痛的聲音，和窗外連綿不絕的雨聲。
“第一天?！?br>“到了地方之后，大人忙著集合、安排住宿、說(shuō)話(huà)聊天，我和弟弟年紀(jì)最小，最活潑，根本坐不住，一直拉著我**手，鬧著要吃的，要玩?！?br>“那時(shí)候小，什么都不懂，眼里只有好吃的、好玩的，看到什么都想要，看到什么都覺(jué)得新鮮?！?br>“路邊有賣(mài)小零食的，有糖果，有餅干，有果凍，還有五顏六色的小玩具，吹泡泡的，小風(fēng)車(chē)，小皮球，各種各樣。”
“弟弟拉著我，跑到攤位前面，眼睛都看直了，一會(huì)兒指著這個(gè)，一會(huì)兒指著那個(gè)，拉著我**衣角，奶聲奶氣地喊?！?br>“媽媽?zhuān)I(mǎi)這個(gè)，這個(gè)好吃?！?br>“媽媽?zhuān)I(mǎi)那個(gè)，我想要那個(gè)。”
“媽媽?zhuān)I(mǎi)嘛買(mǎi)嘛，哥哥也想要。”
林巖的嘴角，無(wú)意識(shí)地勾起一抹極淡、極苦澀的笑意。
那是回憶里僅存的、一點(diǎn)點(diǎn)甜。
甜到讓他后來(lái)一想起來(lái)，心就疼得無(wú)法呼吸。
“我媽那時(shí)候心情好，也舍得給我們花錢(qián)，從來(lái)不嫌我們煩，不管我們要什么，只要不是太過(guò)分，她都笑著答應(yīng)?！?br>“買(mǎi)?！?br>“都買(mǎi)。”
“你們喜歡就拿?！?br>“我和弟弟就跟過(guò)年一樣，開(kāi)心得蹦蹦跳跳，手里拿滿(mǎn)了零食，懷里抱著小玩具，邊走邊吃，邊吃邊笑，在草坪上跑來(lái)跑去，追著泡泡，追著小蝴蝶，追著彼此?！?br>“爸爸就在旁邊看著我們，怕我們摔倒，怕我們跑太遠(yuǎn)，一直跟在后面，時(shí)不時(shí)喊一句，慢點(diǎn)跑，別摔著。”
“第一天，就這么開(kāi)開(kāi)心心地過(guò)去了?！?br>“沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有意外，沒(méi)有任何不好的事情。”
“全是笑，全是甜，全是小孩子無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的快樂(lè)?！?br>說(shuō)到這里，林巖的聲音，明顯哽咽了一下。
他死死咬住下唇，不讓自己失態(tài)。
劉警官?zèng)]有打斷，安靜等待。
他知道，越是平靜的開(kāi)頭，后面的痛苦就越是錐心。
“第二天?！?br>林巖深吸一口氣，繼續(xù)往下說(shuō)，聲音更加沙啞。
“第二天，大人組織活動(dòng)，一起**，一起做游戲，一起聊天，我和弟弟還是一樣，整天黏在一起，走到哪兒都不分開(kāi)?！?br>“我們還是一樣，看到什么要什么，我媽還是一樣，一直寵著我們，買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)?！?br>“吃的，喝的，玩的，能買(mǎi)的，幾乎都給我們買(mǎi)了一遍。”
“弟弟比我活潑一點(diǎn)，膽子也大一點(diǎn)，喜歡往人多的地方擠，喜歡往偏僻一點(diǎn)的地方跑，探索新鮮地方，我就一直跟在他后面，看著他，不讓他出事?！?br>“畢竟我是哥哥?！?br>“那時(shí)候我心里就覺(jué)得，我要保護(hù)弟弟，不能讓他受委屈，不能讓他受傷。”
“爸媽也一直跟我說(shuō)，林巖，你是哥哥，要照顧好弟弟，要讓著弟弟，要陪著弟弟?！?br>“我一直都記得。”
“我一直都在做。”
第二天的時(shí)光，依舊安穩(wěn)。
山莊里人來(lái)人往，熱鬧和睦，傍晚的時(shí)候，夕陽(yáng)落山，染紅半邊天空，晚霞鋪滿(mǎn)天際，景色美得不像話(huà)。
弟弟臨江跑累了，就趴在林巖背上，讓哥哥背著走，小手摟著林巖的脖子，小臉貼在他肩膀上，嘴里還叼著一根棒棒糖，含糊不清地說(shuō)話(huà)。
“哥，你真好?！?br>“哥，明天我們還來(lái)玩?！?br>“哥，我永遠(yuǎn)跟你在一起。”
林巖那時(shí)候背著弟弟，雖然有點(diǎn)累，卻心里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是驕傲和開(kāi)心，一步一步，慢慢走在小路上，認(rèn)認(rèn)真真地答應(yīng)。
“好。”
“永遠(yuǎn)在一起?！?br>“哥一直陪著你?！?br>那時(shí)候的他，天真地以為，永遠(yuǎn)真的會(huì)很遠(yuǎn)。
以為他們會(huì)一直這么下去，一起長(zhǎng)大，一起上學(xué)，一起工作，一輩子都不分開(kāi)。
他根本不知道，命運(yùn)的黑手，已經(jīng)在暗處?kù)o靜等候。
災(zāi)難，會(huì)在第三天的夜晚，毫無(wú)預(yù)兆地降臨。
“第三天?！?br>林巖說(shuō)到這三個(gè)字的時(shí)候，整個(gè)身體都控制不住地輕輕發(fā)抖。
房間里的溫度，仿佛都瞬間降了好幾度。
陰冷，刺骨，壓抑。
劉警官的筆尖，微微一頓。
“第三天白天，還是和前兩天一樣，正常玩，正常吃，正常鬧，沒(méi)有任何不對(duì)勁的地方，所有人都很放松，都覺(jué)得這只是一次普通又開(kāi)心的團(tuán)建。”
“誰(shuí)也沒(méi)有想到，會(huì)出事。”
“誰(shuí)也沒(méi)有想到，那是我和我弟弟，在一起的最后半天。”
“最后幾個(gè)小時(shí)。”
白天的一切，依舊正常。
吃吃喝喝，打打鬧鬧，父母陪伴，兄弟相依。
直到傍晚，天色慢慢暗下來(lái)。
夜幕降臨，四周漸漸安靜。
山莊本來(lái)就偏僻，坐落在山邊，遠(yuǎn)離市區(qū)，一到晚上，就沒(méi)有什么燈光，周?chē)谄崞岬模挥辛阈菐妆K路燈，光線(xiàn)昏暗，照不了多遠(yuǎn)。
周?chē)菽緟采?，?shù)影婆娑，風(fēng)吹過(guò)，發(fā)出沙沙的聲響，帶著一絲陰森和荒涼。
大人們還在屋子里面聊天、收拾東西，準(zhǔn)備第二天一早返程回家。
林巖和弟弟臨江，在外面的小路上閑逛。
一切都很平靜。
直到弟弟臨江，輕輕拉了拉林巖的手，小聲說(shuō)了一句。
“哥，我想上廁所。”
林巖想都沒(méi)想，立刻就點(diǎn)頭。
“走，哥陪你一起去。”
那時(shí)候，山莊里面的公共廁所離得有點(diǎn)遠(yuǎn)，晚上黑漆漆的，弟弟不敢一個(gè)人去，周?chē)譀](méi)有大人在身邊，林巖作為哥哥，本能地就要陪著。
他根本沒(méi)有多想。
沒(méi)有害怕，沒(méi)有警惕，沒(méi)有任何不好的預(yù)感。
只是單純地，想要陪著弟弟，保護(hù)弟弟。
“那地方很偏?！?br>林巖的聲音，壓抑到極致，帶著濃濃的恐懼和自責(zé)，一字一句，像是從喉嚨里擠出來(lái)。
“周?chē)鷽](méi)有路燈，沒(méi)有監(jiān)控，沒(méi)有別人，全是樹(shù)，全是草，黑乎乎的，什么都看不見(jiàn)?！?br>“弟弟年紀(jì)小，憋不住，也不懂事，就說(shuō)不在里面上，就在旁邊隨便找個(gè)地方解決一下，快點(diǎn)完事，快點(diǎn)回去。”
“我那時(shí)候也小，也不懂什么危險(xiǎn)，就陪著他，站在旁邊等他，讓他快點(diǎn)，說(shuō)別跑遠(yuǎn)，就在我身邊?！?br>“他就站在邊上，背對(duì)著我?！?br>“我就站在他身后，看著他?！?br>“我還跟他說(shuō)，快點(diǎn)，別害怕，哥在這兒?！?br>說(shuō)到這里，林巖的情緒，徹底繃不住了。
他雙手死死抱住頭，肩膀劇烈顫抖，眼眶通紅，淚水毫無(wú)預(yù)兆地洶涌而出，砸在膝蓋上，暈開(kāi)一小片濕痕。
十八年的壓抑，十八年的痛苦，十八年的夢(mèng)魘，在這一刻，徹底爆發(fā)。
“然后……”
“他就摔下去了。”
“腳下一滑，直接從懸崖邊上，摔下去了?！?br>那一幕，刻在他靈魂里，烙在他骨血里，一輩子都磨不掉。
前一秒，還在他眼前，活生生的弟弟。
下一秒，就消失在黑暗的懸崖之下。
沒(méi)有任何預(yù)兆。
沒(méi)有任何反應(yīng)時(shí)間。
快到他根本來(lái)不及伸手，根本來(lái)不及拉住，根本來(lái)不及喊一聲小心。
林巖整個(gè)人都僵在原地，大腦一片空白，全世界的聲音，瞬間消失。
他只聽(tīng)見(jiàn)自己心臟驟停的聲音，只聽(tīng)見(jiàn)耳邊呼嘯的風(fēng)聲，只看見(jiàn)黑暗中，弟弟消失的那一瞬間。
死寂。
極致的死寂。
下一秒。
極致的恐懼，沖破喉嚨。
“媽——！?。 ?br>“媽?zhuān)。?！?br>“弟弟！弟弟他——?。 ?br>林巖撕心裂肺的哭喊，刺破夜晚的寂靜。
他瘋了一樣朝著懸崖邊沖過(guò)去，趴在邊緣，朝著下面拼命喊，拼命看，可下面黑漆漆一片，深不見(jiàn)底，什么都看不見(jiàn)，什么都聽(tīng)不見(jiàn)。
只有風(fēng)聲，只有草木聲，只有他自己崩潰的哭喊。
“弟弟！臨江！”
“你出來(lái)！你別嚇我！”
“哥錯(cuò)了，哥不該讓你站在那里，你回來(lái)！你回來(lái)啊——！！”
他嚇得渾身發(fā)軟，癱在地上，手腳都不聽(tīng)使喚，眼淚鼻涕糊滿(mǎn)臉，整個(gè)人陷入極致的恐慌與絕望。
他不知道該怎么辦。
他不知道發(fā)生了什么。
他只知道，他的弟弟，不見(jiàn)了。
從他眼前，摔下去了。
是他沒(méi)有看好。
是他沒(méi)有拉住。
是他這個(gè)哥哥，沒(méi)用。
聞?dòng)崨_出來(lái)的父母，看到林巖癱在地上崩潰大哭，指著懸崖邊，語(yǔ)無(wú)倫次，瞬間臉色慘白，魂飛魄散。
媽媽當(dāng)場(chǎng)就暈了過(guò)去。
爸爸渾身發(fā)抖，瘋了一樣沖到懸崖邊，朝著下面嘶吼，喊著臨江的名字，聲音嘶啞，絕望到極致。
周?chē)娜巳坑窟^(guò)來(lái)，一片混亂，尖叫聲、呼喊聲、哭喊聲，亂作一團(tuán)。
燈火亮起，人影攢動(dòng)，所有人都慌了。
好好的一次團(tuán)建，好好的一次家庭出游，在第三天的夜晚，徹底變成了一場(chǎng)滅頂之災(zāi)。
而這一切，都刻在林巖五歲的記憶里。
刻了十八年。
折磨了他十八年。
問(wèn)詢(xún)室里。
林巖淚流滿(mǎn)面，渾身顫抖，幾乎窒息，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)，只剩下壓抑的哽咽和抽泣。
劉警官沉默良久，輕輕嘆了口氣，遞過(guò)去一張紙巾。
“我知道，你很難受?！?br>“這件事，不是你的錯(cuò)，你那時(shí)候也只是個(gè)五歲的孩子?！?br>林巖接過(guò)紙巾，死死攥在手里，紙張被他捏得變形，他搖著頭，聲音破碎不堪。
“是我的錯(cuò)……”
“就是我的錯(cuò)。”
“我是哥哥，我答應(yīng)爸媽要看好他，我答應(yīng)他要一直陪著他，我沒(méi)有拉住他，我沒(méi)有看好他，是我沒(méi)用，是我沒(méi)本事……”
“如果我當(dāng)時(shí)不讓他去那個(gè)地方，如果我當(dāng)時(shí)緊緊拉著他，如果我當(dāng)時(shí)反應(yīng)快一點(diǎn)，他就不會(huì)有事……”
“都是因?yàn)槲摇！?br>劉警官看著他近乎自我折磨的狀態(tài)，輕聲開(kāi)口，繼續(xù)詢(xún)問(wèn)，語(yǔ)氣盡量輕柔，避免刺激到他。
“你先冷靜一點(diǎn)，我們不問(wèn)你責(zé)怪不責(zé)怪自己，我們只問(wèn)事情經(jīng)過(guò)。”
“你仔細(xì)回憶一下，當(dāng)時(shí)懸崖邊上，有沒(méi)有護(hù)欄？有沒(méi)有警示標(biāo)志？”
林巖搖頭，眼淚不斷往下掉。
“沒(méi)有……什么都沒(méi)有……”
“就是一片草地，看著平平無(wú)奇，邊上就是陡坡，慢慢往下斜，我們根本不知道，那下面是懸崖，那么高，那么深……”
“白天看著都不明顯，晚上黑乎乎的，根本看不出來(lái)危險(xiǎn)。”
“弟弟就那么踩空了，腳下一滑，直接就下去了……”
劉警官微微點(diǎn)頭，記錄下來(lái)，繼續(xù)問(wèn)道：“當(dāng)時(shí)周?chē)袥](méi)有其他大人在場(chǎng)？有沒(méi)有人看到事發(fā)經(jīng)過(guò)？”
“沒(méi)有?！?br>林巖聲音沙啞。
“就我和他兩個(gè)人?！?br>“沒(méi)有別人，沒(méi)有監(jiān)控，沒(méi)有目擊者，只有我一個(gè)人看到?！?br>“只有我一個(gè)人，記得他摔下去的樣子。”
“只有我一個(gè)人，一輩子活在這個(gè)畫(huà)面里?！?br>女警官輕輕開(kāi)口，聲音溫和：“那之后呢？之后發(fā)生了什么？你慢慢說(shuō)，不用著急?！?br>林巖閉上眼，淚水從眼角滑落，順著臉頰往下淌，浸透了衣領(lǐng)，冰冷刺骨。
“之后……很多人來(lái)了?！?br>“我爸瘋了一樣，找人下去找，找人救援，打電話(huà)報(bào)警，打電話(huà)叫救護(hù)車(chē)?！?br>“我媽醒過(guò)來(lái)之后，一直哭，一直喊臨江的名字，抱著我，渾身發(fā)抖，問(wèn)我弟弟去哪兒了，問(wèn)我弟弟怎么了。”
“我什么都說(shuō)不出來(lái)，我只會(huì)哭，只會(huì)害怕，只會(huì)道歉。”
“對(duì)不起，我沒(méi)看好弟弟，對(duì)不起，我沒(méi)拉住他，對(duì)不起……”
“我那時(shí)候，除了對(duì)不起，什么都不會(huì)說(shuō)。”
救援持續(xù)了整整一夜。
天黑，路陡，懸崖深，地形復(fù)雜，救援難度極大。
一整個(gè)晚上，林巖都縮在媽媽?xiě)牙?，渾身發(fā)抖，不敢閉眼，不敢睡覺(jué)，不敢看任何地方，耳朵里一直回響著弟弟摔下去的那一瞬間，耳邊的風(fēng)聲。
他不敢相信。
不敢接受。
那個(gè)早上還跟他一起吃零食、一起笑、一起鬧、說(shuō)要永遠(yuǎn)跟他在一起的弟弟。
就這么沒(méi)了。
永遠(yuǎn)沒(méi)了。
第二天早上，天剛亮。
下面?zhèn)鱽?lái)消息。
找到人了。
但已經(jīng)沒(méi)有了任何生命體征。
小小的、單薄的身體，躺在冰冷的地面上，再也不會(huì)睜開(kāi)眼，再也不會(huì)喊他一聲哥，再也不會(huì)拉著他要零食，再也不會(huì)跟在他身后跑。
臨江死了。
他五歲的弟弟。
他的雙胞胎兄弟。
死在了那個(gè)偏僻的山莊懸崖下。
死在了他沒(méi)有拉住的那一瞬間。
死在了他一輩子的愧疚和夢(mèng)魘里。
之后的事情，林巖已經(jīng)記不太清了。
只記得一片混亂。
哭聲，喊聲，哀樂(lè)，白布，冰冷的房間，父母一夜白頭，憔悴得不**形。
家里的歡聲笑語(yǔ)，徹底消失。
曾經(jīng)成雙成對(duì)的玩具、衣服、鞋子、碗筷，從此只剩下一份。
曾經(jīng)熱鬧溫馨的家，從此變得冰冷、死寂、壓抑。
爸爸媽媽再也沒(méi)有真正笑過(guò)。
而他，林巖。
從那天起，再也不是一個(gè)普通的五歲孩子。
他成了一個(gè)弄丟弟弟、沒(méi)守住弟弟、一輩子活在自責(zé)里的哥哥。
十八年。
他每一天都在煎熬。
每一天都在回憶。
每一天都在痛苦。
他不敢提弟弟的名字，不敢看雙胞胎的照片，不敢聽(tīng)別人說(shuō)兄弟情深，不敢過(guò)任何節(jié)日，不敢面對(duì)父母愧疚的眼神。
他把自己封閉起來(lái)，沉默，孤僻，陰郁，活在自己的世界里，活在五歲那年的夜晚。
活在弟弟摔下去的那一瞬間。
活在永遠(yuǎn)還不清的自責(zé)里。
問(wèn)詢(xún)室里，長(zhǎng)時(shí)間的沉默。
雨聲還在繼續(xù)。
林巖情緒慢慢平復(fù)了一些，只是臉色依舊慘白，眼神空洞，沒(méi)有一絲神采。
劉警官合上筆記本，神色沉重。
“也就是說(shuō)，整件事情，屬于意外失足，沒(méi)有人為加害，沒(méi)有爭(zhēng)執(zhí)推搡，沒(méi)有外界干擾，對(duì)嗎？”
林巖輕輕點(diǎn)頭，聲音微弱。
“是……意外。”
“就是意外。”
“沒(méi)有人害他，沒(méi)有人推他，就是腳下一滑，摔下去了?！?br>“純純粹粹，一場(chǎng)意外。”
“一場(chǎng)，毀了我們?nèi)遥瑲Я宋乙惠呑拥囊馔??！?br>劉警官沉默片刻，繼續(xù)問(wèn)道：“這十八年里，你有沒(méi)有做過(guò)相關(guān)的噩夢(mèng)？有沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)什么不一樣的記憶碎片，或者當(dāng)年忽略掉的細(xì)節(jié)？”
“有?！?br>林巖毫不猶豫。
“天天做。”
“每天晚上都做夢(mèng)，每天都?jí)舻侥翘焱砩希瑝?mèng)到弟弟摔下去，夢(mèng)到他喊我哥，夢(mèng)到我拉不住他?！?br>“一閉眼，就是那個(gè)畫(huà)面?！?br>“一閉眼，就是他的樣子?！?br>“細(xì)節(jié)，我記得太清楚了，清楚到我想忘都忘不掉，沒(méi)有忽略，沒(méi)有遺漏，每一個(gè)瞬間，我都記得。”
劉警官看著他，語(yǔ)氣鄭重：“你有沒(méi)有怨恨過(guò)什么？怨恨過(guò)場(chǎng)地不安全，怨恨過(guò)父母，或者……怨恨過(guò)自己？”
林巖嘴角勾起一抹極其苦澀、悲涼的笑。
“我誰(shuí)都不怨?！?br>“我只怨我自己。”
“怨我當(dāng)時(shí)太小，怨我當(dāng)時(shí)太笨，怨我當(dāng)時(shí)反應(yīng)太慢，怨我沒(méi)有看好他，怨我沒(méi)有護(hù)住他?！?br>“他是我弟弟，我唯一的弟弟?！?br>“我答應(yīng)過(guò)要一輩子陪著他，我食言了。”
“我答應(yīng)過(guò)要保護(hù)他，我沒(méi)做到?！?br>女警官輕聲安慰：“那不是你的錯(cuò)，你真的不用這么折磨自己，你那時(shí)候只有五歲，你還是個(gè)孩子，你沒(méi)有能力阻止意外?！?br>“在我們眼里，你也是受害者。”
林巖輕輕搖頭，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
別人不懂。
永遠(yuǎn)不會(huì)懂。
那種眼睜睜看著至親死在自己面前，卻無(wú)能為力的絕望。
那種作為哥哥，弄丟弟弟的愧疚。
那種十八年，日日夜夜，被記憶反復(fù)凌遲的痛苦。
沒(méi)有人能懂。
就在這時(shí)。
突然——
?！?br>一道冰冷、機(jī)械、毫無(wú)感情的聲音，突兀地在林巖腦海深處，轟然響起。
聲音清晰，直接響徹靈魂。
林巖猛地一怔。
整個(gè)人瞬間僵住。
眼淚瞬間停止。
渾身的顫抖，瞬間凝固。
他臉上露出一抹極致的錯(cuò)愕、茫然、難以置信。
什么聲音？
檢測(cè)到宿主強(qiáng)烈情緒波動(dòng)，符合綁定條件。
過(guò)往救贖系統(tǒng)，正在激活……
激活成功。
宿主：林巖。
年齡：24歲。
心結(jié)：五歲那年，未能護(hù)住弟弟臨江，終生愧疚，深陷夢(mèng)魘，無(wú)法解脫。
系統(tǒng)任務(wù)：回溯過(guò)往，改寫(xiě)悲劇，救贖至親，救贖自己。
新手任務(wù)開(kāi)啟：重回五歲那年，回到事故發(fā)生前，阻止意外發(fā)生，護(hù)住弟弟臨江。
林巖坐在椅子上，瞳孔劇烈收縮，大腦一片空白。
系統(tǒng)？
救贖系統(tǒng)？
重回五歲那年？
改寫(xiě)悲?。?br>護(hù)住弟弟？
他猛地抬頭，看向?qū)γ娴膭⒕俸团?，眼神慌亂，神色震驚。
而對(duì)面的兩個(gè)人，卻毫無(wú)反應(yīng)，仿佛根本沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)任何聲音，依舊平靜地看著他。
顯然。
只有他一個(gè)人，能聽(tīng)見(jiàn)這道聲音。
只有他一個(gè)人，綁定了系統(tǒng)。
十八年的夢(mèng)魘，十八年的痛苦，十八年的遺憾。
在他重新回憶起所有過(guò)往、崩潰絕望的這一刻。
系統(tǒng)，降臨了。
劉警官看著他突然異常的神態(tài)，微微皺眉：“林巖？你怎么了？沒(méi)事吧？”
林巖嘴唇顫抖，死死咬住牙，壓下心底翻江倒海的震驚、狂喜、以及難以置信的激動(dòng)。
他緩緩低下頭，遮住眼底翻騰的情緒。
回來(lái)了。
他有機(jī)會(huì)回去了。
回到五歲那年。
回到事故發(fā)生之前。
回到弟弟還在，還笑著拉著他要零食，還說(shuō)要永遠(yuǎn)跟他在一起的時(shí)候。
這一次。
他不會(huì)再放手。
這一次。
他一定會(huì)護(hù)住他的弟弟。
絕不會(huì)再讓那場(chǎng)悲劇，發(fā)生第二次。
窗外的雨，還在下。
但林巖的心里，卻燃起了一束光。
一束，足以照亮他十八年黑暗的光。
過(guò)往的遺憾，終將被改寫(xiě)。
失去的至親，終將被挽回。
他的弟弟，臨江。
這一次，哥哥一定不會(huì)再弄丟你。
一定不會(huì)。
“……是，我是林巖?！?br>“我們今天找你過(guò)來(lái)，沒(méi)有別的意思，也不是要追究你什么責(zé)任，你不用太緊張?！蹦芯僬Z(yǔ)氣稍稍放緩，盡量讓自己顯得平和，減少壓迫感，“只是有一樁塵封了十八年的舊案，最近有一些線(xiàn)索需要重新核實(shí)、梳理，所以，需要向你了解一些當(dāng)年的情況?！?br>林巖的手指猛地蜷縮了一下，指甲深深嵌進(jìn)掌心，帶來(lái)一陣尖銳的刺痛。
可他臉上，卻沒(méi)有太多表情，只有一片麻木的蒼白。
十八年。
這三個(gè)字，像是一根冰冷的針，狠狠扎進(jìn)他心臟最柔軟、也最不堪一擊的地方。
他怎么可能忘。
這輩子都不可能忘。
男警官看著他明顯緊繃的神態(tài)，輕輕敲了敲桌面，語(yǔ)氣放緩：“我姓劉，你可以叫我劉警官。我們知道，這件事對(duì)你來(lái)說(shuō)，很痛苦，很**，這么多年過(guò)去，再讓你回想，對(duì)你是一種折磨，我們理解?！?br>“但有些事情，必須弄清楚。”
“我們只需要你如實(shí)回憶，如實(shí)說(shuō)出來(lái)就可以，想到什么說(shuō)什么，不用強(qiáng)迫自己，也不用著急。”
林巖閉上眼，深深吸了一口氣。
冰涼的空氣涌入胸腔，卻壓不住心底翻涌上來(lái)的酸澀、窒息、以及深入骨髓的恐懼與愧疚。
他知道，躲不掉。
從被帶到這里的那一刻起，他就知道，那段被他強(qiáng)行掩埋、封鎖了十八年的記憶，那段他連深夜做夢(mèng)都不敢輕易觸碰的過(guò)往，終究還是要被重新翻出來(lái)，血淋淋地?cái)[在眼前。
劉警官看著他的反應(yīng)，輕聲問(wèn)道：“林巖，你還記得……你五歲那年，發(fā)生的事情嗎？”
五歲。
這兩個(gè)字，像是一道驚雷，在林巖腦海里轟然炸開(kāi)。
記憶的閘門(mén)，瞬間被撕開(kāi)一道縫隙。
洶涌的畫(huà)面、聲音、氣息、溫度，不顧一切地瘋狂涌出，淹沒(méi)他的理智，淹沒(méi)他的情緒，淹沒(méi)他十八年來(lái)苦苦支撐的平靜。
他猛地睜開(kāi)眼，眼底布滿(mǎn)血絲，呼吸驟然急促，胸口劇烈起伏，像是突然陷入了窒息。
“……記得?！?br>兩個(gè)字，咬得極重，從牙縫里擠出來(lái)，帶著顫抖，帶著壓抑到極致的痛苦。
“我當(dāng)然記得?！?br>“每一件事，每一個(gè)畫(huà)面，每一秒，我都記得清清楚楚?！?br>劉警官微微點(diǎn)頭，語(yǔ)氣更加溫和：“我知道你不想回憶，也知道那些都是你不愿意提起的瑣事，對(duì)你來(lái)說(shuō)，每回想一次，都是一次傷害。你放松，別緊張，慢慢說(shuō)，我們只是調(diào)查當(dāng)年的完整經(jīng)過(guò)，不會(huì)逼你，也不會(huì)怪你?！?br>“跟我們講一講，當(dāng)年到底發(fā)生了什么?！?br>林巖的視線(xiàn)，慢慢變得空洞、悠遠(yuǎn)。
他仿佛透過(guò)眼前昏暗的房間，穿過(guò)了十八年漫長(zhǎng)的時(shí)光，重新回到了那個(gè)他永生難忘的夏天。
那個(gè)陽(yáng)光刺眼、蟬鳴聒噪，卻最終淪為人間煉獄的夏天。
他喉嚨滾動(dòng)了幾下，干澀的聲音，再次緩緩響起，帶著一種恍如隔世的蒼涼。
“好，劉警官。”
“我說(shuō)?！?br>“當(dāng)年，我五歲?！?br>“我有一個(gè)弟弟，叫臨江?！?br>“我們是雙胞胎?！?br>說(shuō)到“雙胞胎”這三個(gè)字的時(shí)候，林巖的聲音，終于忍不住輕輕顫抖了一下。
那是他這輩子最親近、最割舍不下的人。
是和他血脈相連、心意相通、從出生起就形影不離的人。
他們同一天出生，同一個(gè)模樣，同樣的身高，同樣的眉眼，連喜歡的東西、討厭的東西，都幾乎一模一樣。
他喜歡的玩具，弟弟一定喜歡。
弟弟愛(ài)吃的零食，他也從來(lái)都愛(ài)不釋手。
別人分不清他們，就連家里偶爾來(lái)的親戚，不仔細(xì)看，都常常會(huì)把他們兩個(gè)人叫錯(cuò)名字。
他們一起睡覺(jué)，一起起床，一起吃飯，一起玩耍，一起哭鬧，從小到大，從來(lái)沒(méi)有分開(kāi)過(guò)一天。
哥哥是林巖，弟弟是臨江。
連在一起，便是沿江。
本該是一輩子相依為命，本該是一起長(zhǎng)大，一起上學(xué)，一起成家，一起陪著父母到老。
可一切的美好，所有的未來(lái)，都在那一年，徹底破碎。
碎得連渣都不剩。
林巖的目光，飄向窗外，飄向虛無(wú)的遠(yuǎn)方，聲音輕飄飄的，像是在講述一個(gè)別人的故事，又像是在自言自語(yǔ)，沉入最深的回憶里。
“那一年，我媽公司團(tuán)建?！?br>“說(shuō)是公司組織戶(hù)外活動(dòng)，去郊外一個(gè)新開(kāi)的休閑山莊，地方不大，但是環(huán)境好，有山有水，能住，能玩，還可以**、散步，公司允許帶家屬，費(fèi)用全部報(bào)銷(xiāo)。”
“我媽那天回家特別高興，跟我和弟弟說(shuō)，帶我們出去玩，去外面住幾天，吃好吃的，玩好玩的。”
“我爸那天正好也休息，平時(shí)他工作忙，很少有時(shí)間陪我們，一聽(tīng)有這個(gè)機(jī)會(huì)，立馬就說(shuō)，他也跟著一起去，一家人一起出去，也好有個(gè)照應(yīng)?！?br>“我媽一開(kāi)始還有點(diǎn)猶豫，說(shuō)公司團(tuán)建，帶家屬太多不太好，我爸就笑著說(shuō)，沒(méi)事，我不打擾你們工作，我就看著兩個(gè)孩子，你們玩你們的?！?br>“就這樣，我們四個(gè)人，一起出發(fā)了?！?br>“我爸，我媽?zhuān)?，還有我弟弟臨江?！?br>那一天的畫(huà)面，清晰得就像發(fā)生在昨天。
陽(yáng)光特別好，暖烘烘的，灑在身上暖洋洋的，沒(méi)有一絲燥熱。
車(chē)子一路開(kāi)往郊外，遠(yuǎn)離城市的喧囂，道路兩旁都是綠油油的樹(shù)木，風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉，沙沙作響，空氣里都是青草和泥土的清新味道。
弟弟臨江坐在他旁邊，小手一直緊緊抓著他的胳膊，眼睛亮晶晶的，趴在車(chē)窗上，好奇地看著外面飛速倒退的風(fēng)景，時(shí)不時(shí)興奮地小聲喊。
“哥，你看，小鳥(niǎo)！”
“哥，你看那個(gè)花，好漂亮！”
“哥，我們什么時(shí)候到呀，我想吃好吃的。”
林巖那時(shí)候也是五歲，個(gè)子小小的，卻已經(jīng)有了做哥哥的自覺(jué)，總是一本正經(jīng)地拍拍弟弟的手，小聲回應(yīng)。
“快到了，別吵。”
“等下給你買(mǎi)?！?br>“哥陪著你?！?br>媽媽坐在前面，時(shí)不時(shí)回頭看他們一眼，臉上滿(mǎn)是溫柔的笑意，爸爸開(kāi)著車(chē)，偶爾從后視鏡里看一眼兩個(gè)兒子，眼神里全是寵溺。
那是他人生中，為數(shù)不多的、完整又溫暖的家庭時(shí)光。
也是他后來(lái)十八年里，無(wú)數(shù)次午夜夢(mèng)回，拼命想要抓住，卻怎么也抓不住的幸福。
車(chē)子開(kāi)了大概一個(gè)多小時(shí)，終于到了目的地。
郊外的休閑山莊，坐落在山腳下，四周綠樹(shù)環(huán)繞，有小湖，有草坪，有簡(jiǎn)易的游樂(lè)設(shè)施，還有一排排供人住宿的小木屋，環(huán)境清幽，遠(yuǎn)離人煙，確實(shí)很適合放松。
媽媽公司的同事，已經(jīng)來(lái)了不少。
都是成年人，帶著各自的家屬，孩子也有好幾個(gè)，一時(shí)間，院子里熱鬧非凡，到處都是歡聲笑語(yǔ)，大人說(shuō)話(huà)的聲音，孩子打鬧的聲音，交織在一起，充滿(mǎn)煙火氣。
媽媽去和同事打招呼、集合，爸爸就牽著他和弟弟的手，在旁邊慢慢走，陪著他們玩。
一切都那么美好，那么平靜，那么溫馨。
沒(méi)有人會(huì)想到，三天之后，這里會(huì)變成一場(chǎng)讓整個(gè)家庭徹底崩塌的噩夢(mèng)。
林巖坐在問(wèn)詢(xún)室里，臉色越來(lái)越白，嘴唇?jīng)]有一絲血色，聲音輕飄飄的，繼續(xù)往下說(shuō)。
“我們一共在那邊，待了三天?！?br>“劉警官，你要是想聽(tīng)，我就把這三天發(fā)生的事，一點(diǎn)點(diǎn)跟你說(shuō)清楚?！?br>“一件不落?！?br>劉警官神色鄭重，輕輕點(diǎn)頭，翻開(kāi)筆記本，握筆的手穩(wěn)穩(wěn)停在紙上：“你慢慢說(shuō)，我們聽(tīng)著，不用急。”
女警官也停下手中動(dòng)作，安靜聆聽(tīng)。
房間里，只剩下林巖沙啞、緩慢、帶著無(wú)盡沉痛的聲音，和窗外連綿不絕的雨聲。
“第一天?！?br>“到了地方之后，大人忙著集合、安排住宿、說(shuō)話(huà)聊天，我和弟弟年紀(jì)最小，最活潑，根本坐不住，一直拉著我**手，鬧著要吃的，要玩?！?br>“那時(shí)候小，什么都不懂，眼里只有好吃的、好玩的，看到什么都想要，看到什么都覺(jué)得新鮮?！?br>“路邊有賣(mài)小零食的，有糖果，有餅干，有果凍，還有五顏六色的小玩具，吹泡泡的，小風(fēng)車(chē)，小皮球，各種各樣。”
“弟弟拉著我，跑到攤位前面，眼睛都看直了，一會(huì)兒指著這個(gè)，一會(huì)兒指著那個(gè)，拉著我**衣角，奶聲奶氣地喊?！?br>“媽媽?zhuān)I(mǎi)這個(gè)，這個(gè)好吃?！?br>“媽媽?zhuān)I(mǎi)那個(gè)，我想要那個(gè)。”
“媽媽?zhuān)I(mǎi)嘛買(mǎi)嘛，哥哥也想要。”
林巖的嘴角，無(wú)意識(shí)地勾起一抹極淡、極苦澀的笑意。
那是回憶里僅存的、一點(diǎn)點(diǎn)甜。
甜到讓他后來(lái)一想起來(lái)，心就疼得無(wú)法呼吸。
“我媽那時(shí)候心情好，也舍得給我們花錢(qián)，從來(lái)不嫌我們煩，不管我們要什么，只要不是太過(guò)分，她都笑著答應(yīng)?！?br>“買(mǎi)?！?br>“都買(mǎi)。”
“你們喜歡就拿?！?br>“我和弟弟就跟過(guò)年一樣，開(kāi)心得蹦蹦跳跳，手里拿滿(mǎn)了零食，懷里抱著小玩具，邊走邊吃，邊吃邊笑，在草坪上跑來(lái)跑去，追著泡泡，追著小蝴蝶，追著彼此?！?br>“爸爸就在旁邊看著我們，怕我們摔倒，怕我們跑太遠(yuǎn)，一直跟在后面，時(shí)不時(shí)喊一句，慢點(diǎn)跑，別摔著。”
“第一天，就這么開(kāi)開(kāi)心心地過(guò)去了?！?br>“沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有意外，沒(méi)有任何不好的事情。”
“全是笑，全是甜，全是小孩子無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的快樂(lè)?！?br>說(shuō)到這里，林巖的聲音，明顯哽咽了一下。
他死死咬住下唇，不讓自己失態(tài)。
劉警官?zèng)]有打斷，安靜等待。
他知道，越是平靜的開(kāi)頭，后面的痛苦就越是錐心。
“第二天?！?br>林巖深吸一口氣，繼續(xù)往下說(shuō)，聲音更加沙啞。
“第二天，大人組織活動(dòng)，一起**，一起做游戲，一起聊天，我和弟弟還是一樣，整天黏在一起，走到哪兒都不分開(kāi)?！?br>“我們還是一樣，看到什么要什么，我媽還是一樣，一直寵著我們，買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)?！?br>“吃的，喝的，玩的，能買(mǎi)的，幾乎都給我們買(mǎi)了一遍。”
“弟弟比我活潑一點(diǎn)，膽子也大一點(diǎn)，喜歡往人多的地方擠，喜歡往偏僻一點(diǎn)的地方跑，探索新鮮地方，我就一直跟在他后面，看著他，不讓他出事?！?br>“畢竟我是哥哥?！?br>“那時(shí)候我心里就覺(jué)得，我要保護(hù)弟弟，不能讓他受委屈，不能讓他受傷。”
“爸媽也一直跟我說(shuō)，林巖，你是哥哥，要照顧好弟弟，要讓著弟弟，要陪著弟弟?！?br>“我一直都記得。”
“我一直都在做。”
第二天的時(shí)光，依舊安穩(wěn)。
山莊里人來(lái)人往，熱鬧和睦，傍晚的時(shí)候，夕陽(yáng)落山，染紅半邊天空，晚霞鋪滿(mǎn)天際，景色美得不像話(huà)。
弟弟臨江跑累了，就趴在林巖背上，讓哥哥背著走，小手摟著林巖的脖子，小臉貼在他肩膀上，嘴里還叼著一根棒棒糖，含糊不清地說(shuō)話(huà)。
“哥，你真好?！?br>“哥，明天我們還來(lái)玩?！?br>“哥，我永遠(yuǎn)跟你在一起。”
林巖那時(shí)候背著弟弟，雖然有點(diǎn)累，卻心里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是驕傲和開(kāi)心，一步一步，慢慢走在小路上，認(rèn)認(rèn)真真地答應(yīng)。
“好。”
“永遠(yuǎn)在一起?！?br>“哥一直陪著你?！?br>那時(shí)候的他，天真地以為，永遠(yuǎn)真的會(huì)很遠(yuǎn)。
以為他們會(huì)一直這么下去，一起長(zhǎng)大，一起上學(xué)，一起工作，一輩子都不分開(kāi)。
他根本不知道，命運(yùn)的黑手，已經(jīng)在暗處?kù)o靜等候。
災(zāi)難，會(huì)在第三天的夜晚，毫無(wú)預(yù)兆地降臨。
“第三天?！?br>林巖說(shuō)到這三個(gè)字的時(shí)候，整個(gè)身體都控制不住地輕輕發(fā)抖。
房間里的溫度，仿佛都瞬間降了好幾度。
陰冷，刺骨，壓抑。
劉警官的筆尖，微微一頓。
“第三天白天，還是和前兩天一樣，正常玩，正常吃，正常鬧，沒(méi)有任何不對(duì)勁的地方，所有人都很放松，都覺(jué)得這只是一次普通又開(kāi)心的團(tuán)建。”
“誰(shuí)也沒(méi)有想到，會(huì)出事。”
“誰(shuí)也沒(méi)有想到，那是我和我弟弟，在一起的最后半天。”
“最后幾個(gè)小時(shí)。”
白天的一切，依舊正常。
吃吃喝喝，打打鬧鬧，父母陪伴，兄弟相依。
直到傍晚，天色慢慢暗下來(lái)。
夜幕降臨，四周漸漸安靜。
山莊本來(lái)就偏僻，坐落在山邊，遠(yuǎn)離市區(qū)，一到晚上，就沒(méi)有什么燈光，周?chē)谄崞岬模挥辛阈菐妆K路燈，光線(xiàn)昏暗，照不了多遠(yuǎn)。
周?chē)菽緟采?，?shù)影婆娑，風(fēng)吹過(guò)，發(fā)出沙沙的聲響，帶著一絲陰森和荒涼。
大人們還在屋子里面聊天、收拾東西，準(zhǔn)備第二天一早返程回家。
林巖和弟弟臨江，在外面的小路上閑逛。
一切都很平靜。
直到弟弟臨江，輕輕拉了拉林巖的手，小聲說(shuō)了一句。
“哥，我想上廁所。”
林巖想都沒(méi)想，立刻就點(diǎn)頭。
“走，哥陪你一起去。”
那時(shí)候，山莊里面的公共廁所離得有點(diǎn)遠(yuǎn)，晚上黑漆漆的，弟弟不敢一個(gè)人去，周?chē)譀](méi)有大人在身邊，林巖作為哥哥，本能地就要陪著。
他根本沒(méi)有多想。
沒(méi)有害怕，沒(méi)有警惕，沒(méi)有任何不好的預(yù)感。
只是單純地，想要陪著弟弟，保護(hù)弟弟。
“那地方很偏?！?br>林巖的聲音，壓抑到極致，帶著濃濃的恐懼和自責(zé)，一字一句，像是從喉嚨里擠出來(lái)。
“周?chē)鷽](méi)有路燈，沒(méi)有監(jiān)控，沒(méi)有別人，全是樹(shù)，全是草，黑乎乎的，什么都看不見(jiàn)?！?br>“弟弟年紀(jì)小，憋不住，也不懂事，就說(shuō)不在里面上，就在旁邊隨便找個(gè)地方解決一下，快點(diǎn)完事，快點(diǎn)回去。”
“我那時(shí)候也小，也不懂什么危險(xiǎn)，就陪著他，站在旁邊等他，讓他快點(diǎn)，說(shuō)別跑遠(yuǎn)，就在我身邊?！?br>“他就站在邊上，背對(duì)著我?！?br>“我就站在他身后，看著他?！?br>“我還跟他說(shuō)，快點(diǎn)，別害怕，哥在這兒?！?br>說(shuō)到這里，林巖的情緒，徹底繃不住了。
他雙手死死抱住頭，肩膀劇烈顫抖，眼眶通紅，淚水毫無(wú)預(yù)兆地洶涌而出，砸在膝蓋上，暈開(kāi)一小片濕痕。
十八年的壓抑，十八年的痛苦，十八年的夢(mèng)魘，在這一刻，徹底爆發(fā)。
“然后……”
“他就摔下去了。”
“腳下一滑，直接從懸崖邊上，摔下去了?！?br>那一幕，刻在他靈魂里，烙在他骨血里，一輩子都磨不掉。
前一秒，還在他眼前，活生生的弟弟。
下一秒，就消失在黑暗的懸崖之下。
沒(méi)有任何預(yù)兆。
沒(méi)有任何反應(yīng)時(shí)間。
快到他根本來(lái)不及伸手，根本來(lái)不及拉住，根本來(lái)不及喊一聲小心。
林巖整個(gè)人都僵在原地，大腦一片空白，全世界的聲音，瞬間消失。
他只聽(tīng)見(jiàn)自己心臟驟停的聲音，只聽(tīng)見(jiàn)耳邊呼嘯的風(fēng)聲，只看見(jiàn)黑暗中，弟弟消失的那一瞬間。
死寂。
極致的死寂。
下一秒。
極致的恐懼，沖破喉嚨。
“媽——！?。 ?br>“媽?zhuān)。?！?br>“弟弟！弟弟他——?。 ?br>林巖撕心裂肺的哭喊，刺破夜晚的寂靜。
他瘋了一樣朝著懸崖邊沖過(guò)去，趴在邊緣，朝著下面拼命喊，拼命看，可下面黑漆漆一片，深不見(jiàn)底，什么都看不見(jiàn)，什么都聽(tīng)不見(jiàn)。
只有風(fēng)聲，只有草木聲，只有他自己崩潰的哭喊。
“弟弟！臨江！”
“你出來(lái)！你別嚇我！”
“哥錯(cuò)了，哥不該讓你站在那里，你回來(lái)！你回來(lái)啊——！！”
他嚇得渾身發(fā)軟，癱在地上，手腳都不聽(tīng)使喚，眼淚鼻涕糊滿(mǎn)臉，整個(gè)人陷入極致的恐慌與絕望。
他不知道該怎么辦。
他不知道發(fā)生了什么。
他只知道，他的弟弟，不見(jiàn)了。
從他眼前，摔下去了。
是他沒(méi)有看好。
是他沒(méi)有拉住。
是他這個(gè)哥哥，沒(méi)用。
聞?dòng)崨_出來(lái)的父母，看到林巖癱在地上崩潰大哭，指著懸崖邊，語(yǔ)無(wú)倫次，瞬間臉色慘白，魂飛魄散。
媽媽當(dāng)場(chǎng)就暈了過(guò)去。
爸爸渾身發(fā)抖，瘋了一樣沖到懸崖邊，朝著下面嘶吼，喊著臨江的名字，聲音嘶啞，絕望到極致。
周?chē)娜巳坑窟^(guò)來(lái)，一片混亂，尖叫聲、呼喊聲、哭喊聲，亂作一團(tuán)。
燈火亮起，人影攢動(dòng)，所有人都慌了。
好好的一次團(tuán)建，好好的一次家庭出游，在第三天的夜晚，徹底變成了一場(chǎng)滅頂之災(zāi)。
而這一切，都刻在林巖五歲的記憶里。
刻了十八年。
折磨了他十八年。
問(wèn)詢(xún)室里。
林巖淚流滿(mǎn)面，渾身顫抖，幾乎窒息，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)，只剩下壓抑的哽咽和抽泣。
劉警官沉默良久，輕輕嘆了口氣，遞過(guò)去一張紙巾。
“我知道，你很難受?！?br>“這件事，不是你的錯(cuò)，你那時(shí)候也只是個(gè)五歲的孩子?！?br>林巖接過(guò)紙巾，死死攥在手里，紙張被他捏得變形，他搖著頭，聲音破碎不堪。
“是我的錯(cuò)……”
“就是我的錯(cuò)。”
“我是哥哥，我答應(yīng)爸媽要看好他，我答應(yīng)他要一直陪著他，我沒(méi)有拉住他，我沒(méi)有看好他，是我沒(méi)用，是我沒(méi)本事……”
“如果我當(dāng)時(shí)不讓他去那個(gè)地方，如果我當(dāng)時(shí)緊緊拉著他，如果我當(dāng)時(shí)反應(yīng)快一點(diǎn)，他就不會(huì)有事……”
“都是因?yàn)槲摇！?br>劉警官看著他近乎自我折磨的狀態(tài)，輕聲開(kāi)口，繼續(xù)詢(xún)問(wèn)，語(yǔ)氣盡量輕柔，避免刺激到他。
“你先冷靜一點(diǎn)，我們不問(wèn)你責(zé)怪不責(zé)怪自己，我們只問(wèn)事情經(jīng)過(guò)。”
“你仔細(xì)回憶一下，當(dāng)時(shí)懸崖邊上，有沒(méi)有護(hù)欄？有沒(méi)有警示標(biāo)志？”
林巖搖頭，眼淚不斷往下掉。
“沒(méi)有……什么都沒(méi)有……”
“就是一片草地，看著平平無(wú)奇，邊上就是陡坡，慢慢往下斜，我們根本不知道，那下面是懸崖，那么高，那么深……”
“白天看著都不明顯，晚上黑乎乎的，根本看不出來(lái)危險(xiǎn)。”
“弟弟就那么踩空了，腳下一滑，直接就下去了……”
劉警官微微點(diǎn)頭，記錄下來(lái)，繼續(xù)問(wèn)道：“當(dāng)時(shí)周?chē)袥](méi)有其他大人在場(chǎng)？有沒(méi)有人看到事發(fā)經(jīng)過(guò)？”
“沒(méi)有?！?br>林巖聲音沙啞。
“就我和他兩個(gè)人?！?br>“沒(méi)有別人，沒(méi)有監(jiān)控，沒(méi)有目擊者，只有我一個(gè)人看到?！?br>“只有我一個(gè)人，記得他摔下去的樣子。”
“只有我一個(gè)人，一輩子活在這個(gè)畫(huà)面里?！?br>女警官輕輕開(kāi)口，聲音溫和：“那之后呢？之后發(fā)生了什么？你慢慢說(shuō)，不用著急?！?br>林巖閉上眼，淚水從眼角滑落，順著臉頰往下淌，浸透了衣領(lǐng)，冰冷刺骨。
“之后……很多人來(lái)了?！?br>“我爸瘋了一樣，找人下去找，找人救援，打電話(huà)報(bào)警，打電話(huà)叫救護(hù)車(chē)?！?br>“我媽醒過(guò)來(lái)之后，一直哭，一直喊臨江的名字，抱著我，渾身發(fā)抖，問(wèn)我弟弟去哪兒了，問(wèn)我弟弟怎么了。”
“我什么都說(shuō)不出來(lái)，我只會(huì)哭，只會(huì)害怕，只會(huì)道歉。”
“對(duì)不起，我沒(méi)看好弟弟，對(duì)不起，我沒(méi)拉住他，對(duì)不起……”
“我那時(shí)候，除了對(duì)不起，什么都不會(huì)說(shuō)。”
救援持續(xù)了整整一夜。
天黑，路陡，懸崖深，地形復(fù)雜，救援難度極大。
一整個(gè)晚上，林巖都縮在媽媽?xiě)牙?，渾身發(fā)抖，不敢閉眼，不敢睡覺(jué)，不敢看任何地方，耳朵里一直回響著弟弟摔下去的那一瞬間，耳邊的風(fēng)聲。
他不敢相信。
不敢接受。
那個(gè)早上還跟他一起吃零食、一起笑、一起鬧、說(shuō)要永遠(yuǎn)跟他在一起的弟弟。
就這么沒(méi)了。
永遠(yuǎn)沒(méi)了。
第二天早上，天剛亮。
下面?zhèn)鱽?lái)消息。
找到人了。
但已經(jīng)沒(méi)有了任何生命體征。
小小的、單薄的身體，躺在冰冷的地面上，再也不會(huì)睜開(kāi)眼，再也不會(huì)喊他一聲哥，再也不會(huì)拉著他要零食，再也不會(huì)跟在他身后跑。
臨江死了。
他五歲的弟弟。
他的雙胞胎兄弟。
死在了那個(gè)偏僻的山莊懸崖下。
死在了他沒(méi)有拉住的那一瞬間。
死在了他一輩子的愧疚和夢(mèng)魘里。
之后的事情，林巖已經(jīng)記不太清了。
只記得一片混亂。
哭聲，喊聲，哀樂(lè)，白布，冰冷的房間，父母一夜白頭，憔悴得不**形。
家里的歡聲笑語(yǔ)，徹底消失。
曾經(jīng)成雙成對(duì)的玩具、衣服、鞋子、碗筷，從此只剩下一份。
曾經(jīng)熱鬧溫馨的家，從此變得冰冷、死寂、壓抑。
爸爸媽媽再也沒(méi)有真正笑過(guò)。
而他，林巖。
從那天起，再也不是一個(gè)普通的五歲孩子。
他成了一個(gè)弄丟弟弟、沒(méi)守住弟弟、一輩子活在自責(zé)里的哥哥。
十八年。
他每一天都在煎熬。
每一天都在回憶。
每一天都在痛苦。
他不敢提弟弟的名字，不敢看雙胞胎的照片，不敢聽(tīng)別人說(shuō)兄弟情深，不敢過(guò)任何節(jié)日，不敢面對(duì)父母愧疚的眼神。
他把自己封閉起來(lái)，沉默，孤僻，陰郁，活在自己的世界里，活在五歲那年的夜晚。
活在弟弟摔下去的那一瞬間。
活在永遠(yuǎn)還不清的自責(zé)里。
問(wèn)詢(xún)室里，長(zhǎng)時(shí)間的沉默。
雨聲還在繼續(xù)。
林巖情緒慢慢平復(fù)了一些，只是臉色依舊慘白，眼神空洞，沒(méi)有一絲神采。
劉警官合上筆記本，神色沉重。
“也就是說(shuō)，整件事情，屬于意外失足，沒(méi)有人為加害，沒(méi)有爭(zhēng)執(zhí)推搡，沒(méi)有外界干擾，對(duì)嗎？”
林巖輕輕點(diǎn)頭，聲音微弱。
“是……意外。”
“就是意外。”
“沒(méi)有人害他，沒(méi)有人推他，就是腳下一滑，摔下去了?！?br>“純純粹粹，一場(chǎng)意外。”
“一場(chǎng)，毀了我們?nèi)遥瑲Я宋乙惠呑拥囊馔??！?br>劉警官沉默片刻，繼續(xù)問(wèn)道：“這十八年里，你有沒(méi)有做過(guò)相關(guān)的噩夢(mèng)？有沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)什么不一樣的記憶碎片，或者當(dāng)年忽略掉的細(xì)節(jié)？”
“有?！?br>林巖毫不猶豫。
“天天做。”
“每天晚上都做夢(mèng)，每天都?jí)舻侥翘焱砩希瑝?mèng)到弟弟摔下去，夢(mèng)到他喊我哥，夢(mèng)到我拉不住他?！?br>“一閉眼，就是那個(gè)畫(huà)面?！?br>“一閉眼，就是他的樣子?！?br>“細(xì)節(jié)，我記得太清楚了，清楚到我想忘都忘不掉，沒(méi)有忽略，沒(méi)有遺漏，每一個(gè)瞬間，我都記得。”
劉警官看著他，語(yǔ)氣鄭重：“你有沒(méi)有怨恨過(guò)什么？怨恨過(guò)場(chǎng)地不安全，怨恨過(guò)父母，或者……怨恨過(guò)自己？”
林巖嘴角勾起一抹極其苦澀、悲涼的笑。
“我誰(shuí)都不怨?！?br>“我只怨我自己。”
“怨我當(dāng)時(shí)太小，怨我當(dāng)時(shí)太笨，怨我當(dāng)時(shí)反應(yīng)太慢，怨我沒(méi)有看好他，怨我沒(méi)有護(hù)住他?！?br>“他是我弟弟，我唯一的弟弟?！?br>“我答應(yīng)過(guò)要一輩子陪著他，我食言了。”
“我答應(yīng)過(guò)要保護(hù)他，我沒(méi)做到?！?br>女警官輕聲安慰：“那不是你的錯(cuò)，你真的不用這么折磨自己，你那時(shí)候只有五歲，你還是個(gè)孩子，你沒(méi)有能力阻止意外?！?br>“在我們眼里，你也是受害者。”
林巖輕輕搖頭，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
別人不懂。
永遠(yuǎn)不會(huì)懂。
那種眼睜睜看著至親死在自己面前，卻無(wú)能為力的絕望。
那種作為哥哥，弄丟弟弟的愧疚。
那種十八年，日日夜夜，被記憶反復(fù)凌遲的痛苦。
沒(méi)有人能懂。
就在這時(shí)。
突然——
?！?br>一道冰冷、機(jī)械、毫無(wú)感情的聲音，突兀地在林巖腦海深處，轟然響起。
聲音清晰，直接響徹靈魂。
林巖猛地一怔。
整個(gè)人瞬間僵住。
眼淚瞬間停止。
渾身的顫抖，瞬間凝固。
他臉上露出一抹極致的錯(cuò)愕、茫然、難以置信。
什么聲音？
檢測(cè)到宿主強(qiáng)烈情緒波動(dòng)，符合綁定條件。
過(guò)往救贖系統(tǒng)，正在激活……
激活成功。
宿主：林巖。
年齡：24歲。
心結(jié)：五歲那年，未能護(hù)住弟弟臨江，終生愧疚，深陷夢(mèng)魘，無(wú)法解脫。
系統(tǒng)任務(wù)：回溯過(guò)往，改寫(xiě)悲劇，救贖至親，救贖自己。
新手任務(wù)開(kāi)啟：重回五歲那年，回到事故發(fā)生前，阻止意外發(fā)生，護(hù)住弟弟臨江。
林巖坐在椅子上，瞳孔劇烈收縮，大腦一片空白。
系統(tǒng)？
救贖系統(tǒng)？
重回五歲那年？
改寫(xiě)悲?。?br>護(hù)住弟弟？
他猛地抬頭，看向?qū)γ娴膭⒕俸团?，眼神慌亂，神色震驚。
而對(duì)面的兩個(gè)人，卻毫無(wú)反應(yīng)，仿佛根本沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)任何聲音，依舊平靜地看著他。
顯然。
只有他一個(gè)人，能聽(tīng)見(jiàn)這道聲音。
只有他一個(gè)人，綁定了系統(tǒng)。
十八年的夢(mèng)魘，十八年的痛苦，十八年的遺憾。
在他重新回憶起所有過(guò)往、崩潰絕望的這一刻。
系統(tǒng)，降臨了。
劉警官看著他突然異常的神態(tài)，微微皺眉：“林巖？你怎么了？沒(méi)事吧？”
林巖嘴唇顫抖，死死咬住牙，壓下心底翻江倒海的震驚、狂喜、以及難以置信的激動(dòng)。
他緩緩低下頭，遮住眼底翻騰的情緒。
回來(lái)了。
他有機(jī)會(huì)回去了。
回到五歲那年。
回到事故發(fā)生之前。
回到弟弟還在，還笑著拉著他要零食，還說(shuō)要永遠(yuǎn)跟他在一起的時(shí)候。
這一次。
他不會(huì)再放手。
這一次。
他一定會(huì)護(hù)住他的弟弟。
絕不會(huì)再讓那場(chǎng)悲劇，發(fā)生第二次。
窗外的雨，還在下。
但林巖的心里，卻燃起了一束光。
一束，足以照亮他十八年黑暗的光。
過(guò)往的遺憾，終將被改寫(xiě)。
失去的至親，終將被挽回。
他的弟弟，臨江。
這一次，哥哥一定不會(huì)再弄丟你。
一定不會(huì)。