在舌尖滾了一遍。
宋晚禾。
宋，是宋建國的姓。
但我也姓宋，這說明不了任何問題。
我走到衣柜邊，蹲下來，把最底層那個(gè)壓箱的紙箱拖了出來。
那是一個(gè)舊紙箱，上面用油性筆寫著"遺物"兩個(gè)字，筆跡是宋建國的。他告訴我，這是我**東西，沒有什么值得看的，叫我別碰。
我從沒碰過。
今晚是第一次。
我拆開封箱膠帶，掀開蓋子。
里面疊著幾件疊得整齊的舊衣服，一本已經(jīng)褪色的相冊(cè)，最底下壓著一個(gè)用報(bào)紙包裹的東西，硬邦邦的，有些分量。
我拿起來，拆開報(bào)紙。
是一個(gè)密封袋，里面裝著一疊文件和一個(gè)U盤。
文件最上面是一張照片。
照片里是一個(gè)女人，年輕，站在一棟樓前，笑得很淡，眉眼和我有七八分像。
我翻過來，背面有幾個(gè)字，是鋼筆寫的，字跡清秀。
"芽芽，等你長大了看。"
我的手指頓住了。
我翻開下面的文件。
第一份，是一份公司章程變更協(xié)議，簽署日期是十七年前，甲方是"宋晚禾"，乙方是"宋建國"。
協(xié)議內(nèi)容，是將一家名為"望春醫(yī)療科技"的公司全部股權(quán)，以"借名代持"的形式，轉(zhuǎn)移至宋建國名下。
我把這份協(xié)議翻來覆去看了兩遍。
借名代持。
不是轉(zhuǎn)讓，不是出售，是代持。
也就是說，那家公司，一直是我**。
我繼續(xù)翻。
第二份，是一張醫(yī)院的檢測報(bào)告，日期比協(xié)議晚了半年，上面的姓名一欄寫著"宋建國"，備注欄有兩個(gè)字：陰性。
第三份，是一張出生醫(yī)學(xué)證明的復(fù)印件，母親一欄：宋晚禾，父親一欄，不是宋建國的名字。
那個(gè)名字，我從沒聽說過。
林長臨。
我盯著這三個(gè)字，聽見窗外樓下那輛奔馳的引擎輕輕響了一聲。
我把文件全部塞回密封袋，連同U盤，放進(jìn)我的背包里。
外面客廳里，宋建國在咳嗽。
電視里是綜藝節(jié)目的笑聲。
一切和往常一樣，像一個(gè)精心布置的舞臺(tái)。
我背上包，把臥室里的臺(tái)燈關(guān)了，坐在黑暗里等了大約十分鐘。
等到客廳里的動(dòng)靜徹底安靜下來，我才站起來，走向窗戶。
第三章
我沒有從大門走。
我從窗戶出去，踩著老樓外側(cè)的空調(diào)架，一路爬到二樓，再從綠化帶邊緣繞到停車場的另一側(cè)出口。
后腰貼著墻，我回頭看了一眼樓道入口。
一個(gè)穿深色夾克的男人站在門洞里，背對(duì)著我，正在看手機(jī)。
我沒有在他視野里停留超過兩秒，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了旁邊的小區(qū)支路。
路很窄，兩側(cè)是密密麻麻的非機(jī)動(dòng)車，我壓低身子，借著車身的遮擋，一路走到圍墻邊。
圍墻不高，翻過去是一條貨運(yùn)小路，通往后面的街道。
我**的時(shí)候，手心的舊傷口又裂開了一道口子，疼了一下，沒出聲。
落地，站起來，走。
街上還有人，夜宵攤的燈亮著，有兩個(gè)大學(xué)生模樣的男生在攤子前坐著喝啤酒。
我在他們邊上站了三秒，假裝看手機(jī)，用眼角確認(rèn)了身后沒有跟著人。
然后我叫了輛網(wǎng)約車，發(fā)的定位是前面兩百米的路口，我提前走過去等著。
坐進(jìn)車?yán)?，我問司機(jī)。
"師傅，這附近有沒有通宵的圖書館或者自習(xí)室？"
"自習(xí)室？"司機(jī)想了一下，"市圖書館通宵開的，今晚是高考保障，整夜不關(guān)門。"
"去那。"
車子駛出小區(qū)所在的街道，我靠在座椅上，把那個(gè)密封袋從包里拿出來，借著路燈的光，盯著出生醫(yī)學(xué)證明上的那個(gè)名字。
林長臨。
我悄悄查了一下這個(gè)名字，搜索結(jié)果寥寥無幾，只有一條六七年前的行業(yè)資訊，幾句話，說的是一家叫"長臨生物"的公司完成了天使輪融資，創(chuàng)始人林長臨。
公司名字后來就消失了，沒有任何后續(xù)報(bào)道。
要么是改名了，要么是……
我把手機(jī)屏幕按滅。
圖書館到了。
大堂里燈火通明，有不少備考的學(xué)生，各自低著頭，四周安靜。
我找了最角落的一個(gè)位子坐下來，把U盤**隨身帶的讀卡器，接到手機(jī)上。