第3章
消失的生日派對(duì)
面轉(zhuǎn)讓，****138xxxxxxx?！?br>沒有酒吧。沒有“時(shí)光膠囊”。
我站在門口，有點(diǎn)懵。拿出手機(jī)，重新核對(duì)地址。沒錯(cuò)。打開點(diǎn)評(píng)APP，酒吧頁(yè)面還在，最新評(píng)論不斷更新，甚至有用戶上傳了昨晚在酒吧拍的照片——復(fù)古裝潢，暖黃燈光，客人舉杯歡笑。
照片里的吧臺(tái)后，站著一個(gè)穿格子襯衫的中年男人，大概就是老板老陳。
我抬頭看眼前的卷簾門。
又低頭看手機(jī)里熱鬧的酒吧照片。
后背的寒意爬上來(lái)。
我拍了幾張卷簾門的照片，發(fā)到大學(xué)同學(xué)群里：“有人聽說(shuō)過‘時(shí)光膠囊’酒吧嗎？是不是搬走了？”
很快有人回復(fù)。
趙鵬：“沒聽過。你問這干嘛？”
孫浩：“好像在城西？幾年前去過一次，還行?！?br>劉偉：“默哥你要去？帶我一個(gè)！”
我盯著孫浩的回復(fù)，私聊他：“浩子，你真去過？什么時(shí)候？”
孫浩：“大概三四年前吧，剛開業(yè)那會(huì)兒。老板挺能聊，還請(qǐng)我們喝了一杯。咋了？”
“酒吧現(xiàn)在還在嗎？”
“不知道啊，好久沒去那邊了。應(yīng)該還在吧，生意好像不錯(cuò)?！?br>我把我拍的照片發(fā)給他。
孫浩發(fā)來(lái)個(gè)問號(hào)：“這關(guān)門了啊?？赡馨崃耍磕闼阉研碌刂??！?br>“但點(diǎn)評(píng)APP上，它還在營(yíng)業(yè)，昨晚還有更新?！?br>“那就奇怪了……是不是APP信息沒同步？”
不對(duì)。不只是APP信息。林曉曉說(shuō)她訂了今晚的包間。如果酒吧關(guān)門了，她怎么訂的？
我找到門上那個(gè)轉(zhuǎn)讓電話，撥過去。響了七八聲，接通了。
“喂？”一個(gè)男聲，有點(diǎn)沙啞。
“**，請(qǐng)問是‘時(shí)光膠囊’酒吧的老板嗎？”
對(duì)方停頓了一下。“酒吧已經(jīng)關(guān)門了。你要轉(zhuǎn)租店面？”
“不是，我想問問，酒吧什么時(shí)候關(guān)的？”
“關(guān)了快一年了。你找酒吧有事？”
快一年。可林曉曉說(shuō)昨晚還打電話確認(rèn)了預(yù)訂。
“老板，您貴姓？”
“姓陳。你到底租不租店面？不租我掛了?！?br>“等等！陳老板，您認(rèn)識(shí)一個(gè)叫林曉曉的嗎？她可能在您那兒訂了今晚的包間?！?br>電話那頭安靜了幾秒。
“不認(rèn)識(shí)。酒吧都關(guān)一年了，哪來(lái)的預(yù)訂。你打錯(cuò)了?！?br>電話掛斷。
我站在卷簾門前，梧桐樹的影子在身上晃動(dòng)。
所有線索擰成一團(tuán)亂麻。林曉曉的記憶和我對(duì)不上。酒吧在現(xiàn)實(shí)里關(guān)門了，在網(wǎng)絡(luò)上卻活得好好的。陌生人的邀請(qǐng)。電子音的警告。
還有一個(gè)細(xì)節(jié)：林曉曉說(shuō)去年同學(xué)聚會(huì)，蘇婷帶了新男友。我翻開蘇婷的朋友圈——我們沒加好友，但她沒設(shè)隱私，能看到最近十條。最新一條是兩周前，她和男友的合影，配文：“三周年紀(jì)念日！”
我放大照片。那男人有點(diǎn)眼熟。
想不起來(lái)在哪見過。
我退出朋友圈，手指懸在蘇婷的微信頭像上。要不要加她問問？但分手后我們就沒聯(lián)系了，突然去問“你男友是誰(shuí)”，太奇怪了。
正猶豫，手機(jī)震了一下。一條新微信。
蘇婷發(fā)來(lái)的好友申請(qǐng)。驗(yàn)證消息：“周默，通過一下。有事問你?！?br>我手一抖，點(diǎn)了通過。
幾乎同時(shí)，蘇婷的消息彈出來(lái)：“你看到陳維了嗎？”
我盯著屏幕。
陳維。那個(gè)我不認(rèn)識(shí)，但林曉曉說(shuō)我大學(xué)室友的人。
我打字：“我不認(rèn)識(shí)陳維。你到底是誰(shuí)？”
“我是蘇婷?。∧闱芭?！陳維是你室友，你怎么可能不認(rèn)識(shí)？”
“我大學(xué)室友只有趙鵬、孫浩、劉偉。沒有陳維?！?br>這次，蘇婷沒秒回。對(duì)話框上方顯示“對(duì)方正在輸入…”，持續(xù)了整整一分鐘。
然后她發(fā)來(lái)一段語(yǔ)音。
我點(diǎn)開。蘇婷的聲音在抖，帶著哭腔。
“周默，你別嚇我。陳維不見了。昨天還好好的，說(shuō)今天要給你準(zhǔn)備生日驚喜。剛才他室友打電話給我，說(shuō)他昨晚沒回宿舍，手機(jī)關(guān)機(jī)，到現(xiàn)在都聯(lián)系不上。我打給你，是想問問……他是不是跟你在一起？”
我聽完語(yǔ)音，站在原地，渾身僵硬。
梧桐葉沙沙響。
我打字，手指冰涼：“蘇婷，你先冷靜。告訴我，陳維長(zhǎng)什么樣？有沒有照片？”
蘇婷發(fā)來(lái)一張照片。
點(diǎn)開。一個(gè)戴黑框眼鏡的年輕男人，對(duì)著鏡頭笑。**是大學(xué)宿舍——
我站在門口，有點(diǎn)懵。拿出手機(jī)，重新核對(duì)地址。沒錯(cuò)。打開點(diǎn)評(píng)APP，酒吧頁(yè)面還在，最新評(píng)論不斷更新，甚至有用戶上傳了昨晚在酒吧拍的照片——復(fù)古裝潢，暖黃燈光，客人舉杯歡笑。
照片里的吧臺(tái)后，站著一個(gè)穿格子襯衫的中年男人，大概就是老板老陳。
我抬頭看眼前的卷簾門。
又低頭看手機(jī)里熱鬧的酒吧照片。
后背的寒意爬上來(lái)。
我拍了幾張卷簾門的照片，發(fā)到大學(xué)同學(xué)群里：“有人聽說(shuō)過‘時(shí)光膠囊’酒吧嗎？是不是搬走了？”
很快有人回復(fù)。
趙鵬：“沒聽過。你問這干嘛？”
孫浩：“好像在城西？幾年前去過一次，還行?！?br>劉偉：“默哥你要去？帶我一個(gè)！”
我盯著孫浩的回復(fù)，私聊他：“浩子，你真去過？什么時(shí)候？”
孫浩：“大概三四年前吧，剛開業(yè)那會(huì)兒。老板挺能聊，還請(qǐng)我們喝了一杯。咋了？”
“酒吧現(xiàn)在還在嗎？”
“不知道啊，好久沒去那邊了。應(yīng)該還在吧，生意好像不錯(cuò)?！?br>我把我拍的照片發(fā)給他。
孫浩發(fā)來(lái)個(gè)問號(hào)：“這關(guān)門了啊?？赡馨崃耍磕闼阉研碌刂??！?br>“但點(diǎn)評(píng)APP上，它還在營(yíng)業(yè)，昨晚還有更新?！?br>“那就奇怪了……是不是APP信息沒同步？”
不對(duì)。不只是APP信息。林曉曉說(shuō)她訂了今晚的包間。如果酒吧關(guān)門了，她怎么訂的？
我找到門上那個(gè)轉(zhuǎn)讓電話，撥過去。響了七八聲，接通了。
“喂？”一個(gè)男聲，有點(diǎn)沙啞。
“**，請(qǐng)問是‘時(shí)光膠囊’酒吧的老板嗎？”
對(duì)方停頓了一下。“酒吧已經(jīng)關(guān)門了。你要轉(zhuǎn)租店面？”
“不是，我想問問，酒吧什么時(shí)候關(guān)的？”
“關(guān)了快一年了。你找酒吧有事？”
快一年。可林曉曉說(shuō)昨晚還打電話確認(rèn)了預(yù)訂。
“老板，您貴姓？”
“姓陳。你到底租不租店面？不租我掛了?！?br>“等等！陳老板，您認(rèn)識(shí)一個(gè)叫林曉曉的嗎？她可能在您那兒訂了今晚的包間?！?br>電話那頭安靜了幾秒。
“不認(rèn)識(shí)。酒吧都關(guān)一年了，哪來(lái)的預(yù)訂。你打錯(cuò)了?！?br>電話掛斷。
我站在卷簾門前，梧桐樹的影子在身上晃動(dòng)。
所有線索擰成一團(tuán)亂麻。林曉曉的記憶和我對(duì)不上。酒吧在現(xiàn)實(shí)里關(guān)門了，在網(wǎng)絡(luò)上卻活得好好的。陌生人的邀請(qǐng)。電子音的警告。
還有一個(gè)細(xì)節(jié)：林曉曉說(shuō)去年同學(xué)聚會(huì)，蘇婷帶了新男友。我翻開蘇婷的朋友圈——我們沒加好友，但她沒設(shè)隱私，能看到最近十條。最新一條是兩周前，她和男友的合影，配文：“三周年紀(jì)念日！”
我放大照片。那男人有點(diǎn)眼熟。
想不起來(lái)在哪見過。
我退出朋友圈，手指懸在蘇婷的微信頭像上。要不要加她問問？但分手后我們就沒聯(lián)系了，突然去問“你男友是誰(shuí)”，太奇怪了。
正猶豫，手機(jī)震了一下。一條新微信。
蘇婷發(fā)來(lái)的好友申請(qǐng)。驗(yàn)證消息：“周默，通過一下。有事問你?！?br>我手一抖，點(diǎn)了通過。
幾乎同時(shí)，蘇婷的消息彈出來(lái)：“你看到陳維了嗎？”
我盯著屏幕。
陳維。那個(gè)我不認(rèn)識(shí)，但林曉曉說(shuō)我大學(xué)室友的人。
我打字：“我不認(rèn)識(shí)陳維。你到底是誰(shuí)？”
“我是蘇婷?。∧闱芭?！陳維是你室友，你怎么可能不認(rèn)識(shí)？”
“我大學(xué)室友只有趙鵬、孫浩、劉偉。沒有陳維?！?br>這次，蘇婷沒秒回。對(duì)話框上方顯示“對(duì)方正在輸入…”，持續(xù)了整整一分鐘。
然后她發(fā)來(lái)一段語(yǔ)音。
我點(diǎn)開。蘇婷的聲音在抖，帶著哭腔。
“周默，你別嚇我。陳維不見了。昨天還好好的，說(shuō)今天要給你準(zhǔn)備生日驚喜。剛才他室友打電話給我，說(shuō)他昨晚沒回宿舍，手機(jī)關(guān)機(jī)，到現(xiàn)在都聯(lián)系不上。我打給你，是想問問……他是不是跟你在一起？”
我聽完語(yǔ)音，站在原地，渾身僵硬。
梧桐葉沙沙響。
我打字，手指冰涼：“蘇婷，你先冷靜。告訴我，陳維長(zhǎng)什么樣？有沒有照片？”
蘇婷發(fā)來(lái)一張照片。
點(diǎn)開。一個(gè)戴黑框眼鏡的年輕男人，對(duì)著鏡頭笑。**是大學(xué)宿舍——