校書(shū)·蠻蠻（上）------------------------------------------。，面前攤開(kāi)著那本《山海經(jīng)》。她翻到“海外南經(jīng)”那一頁(yè)，指尖劃過(guò)一行字?！啊纫眸B(niǎo)在其東，其為鳥(niǎo)青、赤，兩鳥(niǎo)比翼。一曰在南山東?！?。寥寥數(shù)語(yǔ)，沒(méi)有性格，沒(méi)有故事，沒(méi)有因何而比翼，也沒(méi)有比翼之后會(huì)怎樣。。，進(jìn)入了意識(shí)深處的圖書(shū)館。她走向那本浮在半空中的《蠻蠻書(shū)》，伸出手。。，而是一幕靜默的影像。，兩只鳥(niǎo)并肩飛翔。那是真正意義上的并肩——雙翅齊展，尾羽相逐，在風(fēng)中一高一低地交錯(cuò)。。但它們看都不看，眼里只有彼此。。一只飛得有些累了，微微下墜。另一只立刻斂翼，將自己也沉了下去。它追上同伴的身形，在墜落的邊緣用翅膀托住它。?！安槐炔伙w?！?。。她看見(jiàn)這千年以降，比翼鳥(niǎo)的故事在人間流轉(zhuǎn)，每一次流轉(zhuǎn)都讓它們的形態(tài)發(fā)生微妙的變化。
最初，它們是相濡以沫的伴侶。
漢代，它們被刻在銅鏡背面，作為夫妻恩愛(ài)的象征。那時(shí)比翼鳥(niǎo)和比目魚(yú)并列，一個(gè)在天，一個(gè)在水，隔著一整片人間遙遙相望。
三國(guó)，它們被繡在錦緞上，一青一赤，相依而飛。詩(shī)人寫(xiě)下“愿為比翼鳥(niǎo)，施*起高翔”，那是浪漫**的頂峰。
南北朝，戰(zhàn)亂。比翼鳥(niǎo)的圖騰開(kāi)始出現(xiàn)變體——兩只鳥(niǎo)的翅膀被同一條絲線穿在一起。不是不想分開(kāi)，是分不開(kāi)了。逃難的人把比翼紋繡在衣襟上，祈求與家人永不分離。那段時(shí)期的比翼鳥(niǎo)繡像，翅膀總是微微向下彎折，像被什么東西拉扯著飛。
而最早的比翼鳥(niǎo)傳說(shuō)，其實(shí)并非如此。
那是活在一萬(wàn)年前的蠻荒之中，兩只形影不離的生靈。南山的東邊，有一只青色的鳥(niǎo)和一只赤色的鳥(niǎo)，生來(lái)就只有一翼一目。
不比不飛。
可它們從來(lái)不是愛(ài)情的象征，與愛(ài)情毫無(wú)瓜葛。它們是戰(zhàn)友。在漫天風(fēng)雨里用彼此的半副翅膀拼出完整的飛翔；它們是荒野上最堅(jiān)韌的旅人，日月兼程，風(fēng)餐露宿，在無(wú)人的山巔互相梳理過(guò)濕透的羽毛，也曾在彼此力竭之后為對(duì)方銜回遲來(lái)的食物。每一片翎羽都刻著戰(zhàn)斗與扶持，喙邊磨出的每一道傷痕，都因暴風(fēng)雨中多次托舉彼此而落。
它們活過(guò)的每一天，都是奇跡。
但隨著山海易稿、人間語(yǔ)沸，萬(wàn)民把想象中的圖景層層遞進(jìn)，涂抹在它們身上。不知從何時(shí)開(kāi)始，萬(wàn)民稱(chēng)它們?yōu)椤胺蚱搌B(niǎo)”。此后千年，這個(gè)比附越纏越緊，最后化作一則詛咒——情鳥(niǎo)比翼，一榮俱榮，一損俱損。
后來(lái)，連它們自己也開(kāi)始這樣以為。
蘇然從靈書(shū)的影像中抽身出來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)出了一身冷汗。
錯(cuò)了。
全部都錯(cuò)了。
比翼鳥(niǎo)的本真，不是共生，不是依賴(lài)，更不是愛(ài)情。它們?cè)局皇腔囊吧献顖?jiān)韌的一對(duì)旅人，為了飛行，不得不并肩而行。但那只是一種生存姿態(tài)。從來(lái)不是這千年歲月里，人類(lèi)一廂情愿，所以逼它們唱完的這出癡纏戲。
“是世間強(qiáng)加給它們的定義，反過(guò)來(lái)吞噬了它們本身。”
就在這時(shí)，她察覺(jué)到一絲微弱的共鳴，來(lái)自她掌心的紋路，來(lái)自她的思緒深層——那是執(zhí)書(shū)人與妖獨(dú)有的，跨越時(shí)空的共振。
那頭，周舟還沒(méi)有睡。