毛片毛片毛片毛片毛片,开心 五月 综合 亚洲 成人,免费夜色私人影院在线观看,日韩免费在线视频,久久国产免费,97人操人干人碰兔费视频,午夜18岁网站在线观看

第5章

娛樂帝國從零開始

娛樂帝國從零開始 周天學(xué)宮的文敏 2026-04-30 14:05:49 都市小說
蘇曉棠------------------------------------------,林遠(yuǎn)幾乎沒有離開過公司。,睡在辦公室,每天只瞇三四個(gè)小時(shí)。公司的員工們第一次見識(shí)到了這位年輕老板的工作強(qiáng)度——早上七點(diǎn)他已經(jīng)在會(huì)議室里了,晚上十一點(diǎn)他辦公室的燈還亮著。有人私下議論,說林總像是換了個(gè)人,以前那個(gè)溫和但有些散漫的創(chuàng)業(yè)者不見了,取而代之的是一個(gè)精密得像機(jī)器一樣的操盤手。,林遠(yuǎn)把蘇曉棠叫到了辦公室。“明天你去濱城踩點(diǎn)。”他把一張打印好的地圖鋪在桌上,上面密密麻麻標(biāo)注了幾十個(gè)記號(hào),“這是濱城老城區(qū)的詳細(xì)地圖,我讓人提前做了功課。紅色標(biāo)記的地方是便宜旅館集中區(qū),藍(lán)色標(biāo)記的是快餐店和便利店,綠色標(biāo)記的是公園和公共設(shè)施——如果你實(shí)在找不到住的地方,這些地方至少能遮風(fēng)擋雨。”,發(fā)現(xiàn)每一個(gè)標(biāo)記旁邊都有詳細(xì)的備注:這家旅館最便宜的房間多少錢、那家便利店幾點(diǎn)關(guān)門、這個(gè)公園有沒有24小時(shí)開放的公共廁所……事無巨細(xì),一目了然。“這些資料……是您整理的?”蘇曉棠抬起頭,有些難以置信。“公司團(tuán)隊(duì)一起做的?!绷诌h(yuǎn)說,“但最后的執(zhí)行是你。去了濱城之后,你不需要完全按照地圖上的路線走,但你心里要對(duì)這個(gè)城市有一個(gè)基本的認(rèn)知框架。知道哪里有資源、哪里有風(fēng)險(xiǎn),你才能做出正確的判斷。”,小心地放進(jìn)包里?!傲挚?,我有一個(gè)問題想了一整天了,不知道該不該問。問。第一期節(jié)目,您真的打算讓我一個(gè)人扛嗎?沒有任何輔助,沒有任何備用方案,如果我在半路上真的撐不下去了,節(jié)目就崩了。您就這么相信我?”,看著蘇曉棠的眼睛。“我不是相信你?!彼f,“我是相信人性。一個(gè)人在絕境中為了活下去而迸發(fā)出來的力量,比任何精心設(shè)計(jì)的劇本都要震撼。你不需要‘演’好這個(gè)節(jié)目,你只需要‘活’過這三天。只要你真實(shí)地活過了,節(jié)目就不會(huì)崩?!?,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。“還有一件事。”林遠(yuǎn)從抽屜里拿出一個(gè)信封,推到蘇曉棠面前,“這里面是兩百塊錢現(xiàn)金。一百塊錢是你節(jié)目里的啟動(dòng)資金,另外一百塊錢——是備用金。備用金放在跟拍的同事身上,如果你在節(jié)目過程中出現(xiàn)任何健康問題或者真正的危險(xiǎn),備用金會(huì)立即啟用,節(jié)目終止。你的安全,比節(jié)目重要?!?br>蘇曉棠接過信封,手指微微發(fā)抖。不是因?yàn)榫o張,是因?yàn)樗龔膩頉]有被這樣對(duì)待過。簽約兩年,公司從來沒有給她安排過任何像樣的工作,更沒有人跟她說“你的安全比節(jié)目重要”。
“林總,我不知道該怎么感謝您……”
“不需要感謝?!绷诌h(yuǎn)打斷她,“你把這個(gè)節(jié)目做好了,就是對(duì)我最大的感謝?;厝?zhǔn)備吧,明天一早出發(fā)?!?br>蘇曉棠站起來,深深地鞠了一躬,轉(zhuǎn)身走出了辦公室。
門關(guān)上的那一刻,林遠(yuǎn)長長地呼出一口氣。
他不是不緊張。把一檔節(jié)目的成敗壓在一個(gè)新人身上,這本身就是一場豪賭。但他沒有別的選擇——遠(yuǎn)星沒有大牌藝人,沒有成熟的IP,沒有任何可以依賴的資源。他能依賴的,只有對(duì)內(nèi)容的判斷,和對(duì)人性的理解。
手機(jī)震了一下,系統(tǒng)彈出一條新通知:
“支線任務(wù)已觸發(fā):第一塊拼圖”
“說明:成功完成第一期《周末實(shí)驗(yàn)室》的錄制,蘇曉棠安全返回?!?br>“任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì):系統(tǒng)積分300,藝人培養(yǎng)模塊解鎖”
“失敗懲罰:無”
林遠(yuǎn)掃了一眼,把手機(jī)放到一邊。
藝人培養(yǎng)模塊。如果他沒猜錯(cuò)的話,這個(gè)功能應(yīng)該能幫他更快地孵化新人。但現(xiàn)在考慮這個(gè)還太早,當(dāng)務(wù)之急是把眼前這一關(guān)過了。
周六早上六點(diǎn),天還沒亮,林遠(yuǎn)就到了公司。
蘇曉棠已經(jīng)在大廳里等著了,穿著一身普通的運(yùn)動(dòng)服,背著一個(gè)舊書包,素面朝天,頭發(fā)扎成一個(gè)馬尾。她看起來和平時(shí)完全不一樣——不是那個(gè)化著精致妝容、穿著名牌衣服的“藝人”,而是一個(gè)普普通通的二十四歲女孩。
“準(zhǔn)備好了嗎?”林遠(yuǎn)問。
蘇曉棠深吸了一口氣:“準(zhǔn)備好了?!?br>“記住,你不是在表演。你是蘇曉棠,一個(gè)身上只有一百塊錢、在一座陌生城市里要活過三天的女孩。你所做的一切決定,都應(yīng)該是蘇曉棠會(huì)做的決定,而不是‘主持人蘇曉棠’會(huì)做的決定?!?br>“我記住了?!?br>林遠(yuǎn)拍了拍她的肩膀,沒有再多說什么。有些話說一遍就夠了,說多了反而讓人緊張。
團(tuán)隊(duì)一共五個(gè)人:蘇曉棠、兩個(gè)攝像、一個(gè)現(xiàn)場導(dǎo)演、一個(gè)后勤保障。設(shè)備也很簡單:三臺(tái)手機(jī)——兩臺(tái)用來直播,一臺(tái)備用。這就是全部的家當(dāng)。
送走蘇曉棠和團(tuán)隊(duì)之后,林遠(yuǎn)回到辦公室,打開了電腦。
他調(diào)出鯨魚直播的**,開始檢查所有技術(shù)環(huán)節(jié)。直播流的推流設(shè)置、彈幕系統(tǒng)的壓力測試、投票功能的數(shù)據(jù)同步……每一項(xiàng)都仔仔細(xì)細(xì)地過了一遍。
何銘推門進(jìn)來,手里端著一杯咖啡:“林總,技術(shù)那邊都準(zhǔn)備好了。周總那邊也確認(rèn)了,今天晚上八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)上線*+推薦位?!?br>“壓力測試做了嗎?”
“做了。模擬了五萬人同時(shí)在線的場景,服務(wù)器沒問題。如果超過五萬,可能會(huì)有些卡頓,但不會(huì)掉線?!?br>林遠(yuǎn)皺了皺眉:“五萬就卡?我們的預(yù)期峰值是多少?”
何銘?yīng)q豫了一下:“按照目前預(yù)熱的情況看,首播同時(shí)在線人數(shù)大概在一萬到兩萬之間。五萬已經(jīng)是樂觀估計(jì)了。”
“不要用‘樂觀估計(jì)’來做技術(shù)方案?!绷诌h(yuǎn)說,“去跟鯨魚的技術(shù)團(tuán)隊(duì)說,把帶寬再擴(kuò)容一倍。多出來的費(fèi)用我們出?!?br>何銘張了張嘴,想說什么,但看到林遠(yuǎn)的眼神,把話咽了回去,轉(zhuǎn)身出去打電話了。
林遠(yuǎn)不是亂花錢。他見過太多因?yàn)榧夹g(shù)問題毀掉一個(gè)好內(nèi)容的案例——直播卡頓、服務(wù)器崩潰、彈幕系統(tǒng)癱瘓……觀眾不會(huì)管你是什么原因,他們只知道自己體驗(yàn)很差,然后就會(huì)關(guān)掉頁面,再也不會(huì)回來。
在內(nèi)容行業(yè),第一印象就是一切。
下午三點(diǎn),現(xiàn)場導(dǎo)演從濱城發(fā)來了第一條消息:蘇曉棠已經(jīng)到了,狀態(tài)還可以,但能看出來很緊張。
林遠(yuǎn)回了一條:別打擾她,讓她自己調(diào)整。
下午六點(diǎn),距離首播還有兩個(gè)小時(shí)。
林遠(yuǎn)坐在辦公室里,面前的三臺(tái)顯示器全部亮著。左邊那臺(tái)是鯨魚直播的**數(shù)據(jù)面板,中間那臺(tái)是直播畫面的預(yù)覽窗口,右邊那臺(tái)是彈幕和互動(dòng)數(shù)據(jù)的實(shí)時(shí)監(jiān)控。
公司里其他人都下班了,只有何銘和方遠(yuǎn)留了下來,坐在林遠(yuǎn)辦公室里,三個(gè)人誰都不說話,安靜得能聽到墻上時(shí)鐘的滴答聲。
六點(diǎn)半,鯨魚直播的首頁開始出現(xiàn)《周末實(shí)驗(yàn)室》的推薦位。*+級(jí)的待遇,首頁第二屏,一個(gè)不算最好但足夠顯眼的位置。推薦圖是一張?zhí)K曉棠站在陌生城市街頭的照片,旁邊配著一行字:“一百塊錢,三天兩夜,她能活下來嗎?”
六點(diǎn)四十五分,直播預(yù)覽窗口里出現(xiàn)了畫面。蘇曉棠站在濱城火車站的廣場上,夕陽把她的影子拉得很長。她背著那個(gè)舊書包,手里攥著一張皺巴巴的火車票和一張一百塊錢的紙幣。
她的表情很復(fù)雜。緊張、不安、茫然,但也有一絲倔強(qiáng)。
林遠(yuǎn)盯著那個(gè)畫面,心跳比平時(shí)快了一些。
六點(diǎn)五十分,直播間的預(yù)約人數(shù)突破了八千人。
六點(diǎn)五十五分,預(yù)約人數(shù)突破一萬人。
何銘的聲音有些發(fā)緊:“林總,這個(gè)預(yù)約量,比我們預(yù)期的要好。”
林遠(yuǎn)沒有回答。他的眼睛一直盯著那三臺(tái)顯示器,像一只準(zhǔn)備撲食的獵豹,全身的肌肉都繃緊了,但表面上看不出任何波瀾。
晚上八點(diǎn)整。
直播正式開始。
畫面里,蘇曉棠站在濱城火車站的出口處,面前是一條她不認(rèn)識(shí)的街道,身后是她剛下車的火車站。她對(duì)著鏡頭——其實(shí)是對(duì)著那臺(tái)架在胸前的手機(jī)——說了一句話:
“我叫蘇曉棠,今年二十四歲。我現(xiàn)在身上只有一百塊錢,在這座我從未到過的城市里,我要活過接下來的三天兩夜。我不知道能不能做到,但我會(huì)試?!?br>彈幕開始刷屏。
“這妹子好真實(shí)!”
“一百塊錢活三天?開玩笑吧?”
“加油小姐姐!”
“第一個(gè)晚上住哪兒?火車站長椅?”
林遠(yuǎn)看著彈幕的滾動(dòng)速度,心里快速估算了一下。開播三分鐘,彈幕數(shù)量已經(jīng)超過了兩千條,這個(gè)互動(dòng)率相當(dāng)不錯(cuò)。但更重要的是同時(shí)在線人數(shù)——那個(gè)數(shù)字才是衡量節(jié)目吸引力的核心指標(biāo)。
八點(diǎn)零三分,在線人數(shù):一萬兩千人。
八點(diǎn)零五分,在線人數(shù):一萬五千人。
八點(diǎn)十分,在線人數(shù):一萬八千人。
增長速度在放緩,但還在漲。
畫面里,蘇曉棠開始行動(dòng)了。她沒有在火車站廣場上發(fā)呆,而是快步走向了附近的一條商業(yè)街。她手里那張地圖——林遠(yuǎn)給她的那張——被她拿了出來,但林遠(yuǎn)注意到,她看的不是那些紅色標(biāo)記的便宜旅館,而是綠色標(biāo)記的公園。
“她在想什么?”方遠(yuǎn)湊過來,有些不解。
林遠(yuǎn)沒有回答,但他的嘴角微微上揚(yáng)了一點(diǎn)點(diǎn)。
蘇曉棠在找的不是住的地方。天還沒黑,現(xiàn)在找住處太早了。她在找的是——水源和廁所。這是一個(gè)人在城市里生存下來最基本的兩樣?xùn)|西,但也是最容易被忽略的。
她找到了一個(gè)公共廁所,進(jìn)去洗了把臉,然后把書包里帶的一個(gè)空礦泉水瓶接滿了水。
然后她開始找吃的。
八點(diǎn)二十分,在線人數(shù)突破了兩萬人。
蘇曉棠走進(jìn)了一家便利店,在里面轉(zhuǎn)了一圈,最后在泡面貨架前停了下來。一桶最便宜的泡面,三塊五。她在那里站了足足半分鐘,然后走開了,什么都沒買。
彈幕又炸了。
“為什么不買?三塊五又不貴!”
“她在省錢,一百塊錢要撐三天呢?!?br>“看著好心酸啊……”
“這才是真實(shí)的生活??!”
蘇曉棠最終在一家包子鋪前停了下來。一個(gè)素包子,一塊錢。她買了兩個(gè),花了三塊錢(她后來發(fā)現(xiàn)算錯(cuò)了賬,多花了一塊)。然后她坐在路邊的臺(tái)階上,就著剛才接的自來水,把那兩個(gè)包子吃了下去。
她吃得很慢,一口一口地嚼,像是在品嘗什么山珍海味。
但林遠(yuǎn)從她的眼神里看到了一樣?xùn)|西——饑餓。不是那種為了節(jié)目效果假裝出來的饑餓,而是真正的、生理性的饑餓。她早上從公司出發(fā)之后就沒有吃過東西,到現(xiàn)在已經(jīng)超過十二個(gè)小時(shí)了。
八點(diǎn)三十分,在線人數(shù):兩萬三千人。
彈幕里開始有人刷禮物。一個(gè)“熒光棒”,一個(gè)“點(diǎn)贊”,金額不大,但頻率在加快。
何銘興奮地說:“林總,禮物收入已經(jīng)有三千多塊了!”
林遠(yuǎn)“嗯”了一聲,臉上的表情沒有任何變化。
三千塊。按照七三分成,遠(yuǎn)星能拿到九百塊。距離五百萬,還有四百九十九萬九千一百塊。
路還很長。
但至少,第一步邁出去了。