第3章
給我月薪兩千的“好丈夫”
在外累死累活，你就這么糟踐我？！”
我把手機(jī)拿遠(yuǎn)些：“我寫的不屬實(shí)嗎？哪句是假話？”
“你！你讓所有人看我笑話！”
“周維，你每月給兩千的時(shí)候，想過(guò)我在家過(guò)什么日子嗎？”我走到窗邊，看樓下玩耍的小寶，“**每月要一千五，剩下五百，我要管小寶吃穿、水電煤氣、人情來(lái)往。你知道五百塊現(xiàn)在能干什么嗎？”
“別人家不都這么過(guò)嗎？”
“那是別人家。”我一字一頓，“我不想過(guò)這樣的日子了?！?br>電話那頭傳來(lái)粗重的喘息。良久，周維咬牙切齒：“行，你厲害。沈靜，你會(huì)后悔的?！?br>電話掛斷。我握著發(fā)燙的手機(jī)，手心全是汗。說(shuō)不怕是假的，但怕過(guò)之后，竟有一種奇異的輕松。最壞還能怎樣？他已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)給錢，冷戰(zhàn)也冷過(guò)了，威脅也威脅過(guò)了。
晚上，文章在本地論壇被轉(zhuǎn)開(kāi)。評(píng)論區(qū)炸了，有罵周維“算什么男人”的，有說(shuō)我“家丑外揚(yáng)不守婦道”的，也有不少女性留言分享相似經(jīng)歷。
我一條條看，不回復(fù)?？吹揭粭l長(zhǎng)評(píng)論，是個(gè)陌生ID寫的：“我也是留守妻子，看了文章哭了一下午。我丈夫每月給三千，但我要養(yǎng)兩個(gè)孩子，伺候公婆。去年我查出來(lái)**肌瘤，手術(shù)錢都是問(wèn)我媽借的。他回來(lái)還說(shuō)‘你怎么這么嬌氣’。姐妹，謝謝你替我們說(shuō)話?！?br>我盯著這段話，看了很久。然后我回復(fù)她：“都會(huì)好的。我們都要好起來(lái)。”
發(fā)出這句話時(shí)，我忽然明白我在做什么——我不是在訴苦，我是在替很多個(gè)“我”發(fā)聲。
手機(jī)又震，是蘇明哲：“反響很好，主編問(wèn)能不能開(kāi)系列專欄？稿費(fèi)可以談到千字四百?！?br>“好。”我回。
“另外，有出版社看了文章，想找您聊出書的事。有興趣嗎？”
出書？我怔住了。這對(duì)我是另一個(gè)世界的事。
“我……考慮一下。”
“不急。周末方便嗎？出版社編輯想見(jiàn)面聊聊，我作陪?！?br>我看著這行字，手指懸在屏幕上方。理智說(shuō)該拒絕，一個(gè)已婚女人單獨(dú)見(jiàn)陌生男人，容易落人口實(shí)。但心里那個(gè)壓抑多年的聲音在喊：去啊，為什么不去？你已經(jīng)困了六年，還要繼續(xù)困下去嗎？
“好，周末見(jiàn)?！?br>消息發(fā)出去，我鎖了手機(jī)。窗外月色很好，清冷冷的。我忽然想起戀愛(ài)時(shí)，周維在月光下對(duì)我說(shuō)：“靜靜，我會(huì)讓你過(guò)上好日子。”
那時(shí)我信了，信了六年。
現(xiàn)在我不信了。好日子不是誰(shuí)給的，是自己掙的。
4 婆婆上門
文章發(fā)表后的第三天，婆婆王秀英來(lái)了。
沒(méi)打招呼，直接拿鑰匙開(kāi)門——周維給她鑰匙時(shí)說(shuō)過(guò)，我雖然不愿意，但也沒(méi)堅(jiān)決反對(duì)。這些年婆婆還算有分寸，很少不請(qǐng)自來(lái)。今天不同，她進(jìn)門時(shí)臉是黑的，手里攥著那份報(bào)紙。
“媽。”我正在教小寶認(rèn)字，站起身。
“你別叫我媽！”王秀英把報(bào)紙摔在茶幾上，“我們周家哪點(diǎn)對(duì)不起你，你要這樣敗壞我兒子名聲？！”
報(bào)紙散開(kāi)，我那篇文章被她用紅筆圈得密密麻麻，頁(yè)邊批著“胡說(shuō)八道不知感恩”。
“我說(shuō)的都是事實(shí)?！蔽野研毻砗笞o(hù)了護(hù)。
“事實(shí)？”王秀英聲音尖利，“我兒子在外風(fēng)吹日曬，你在家風(fēng)吹不著雨淋不著，還不知足？每月兩千少嗎？我們那會(huì)兒，五十塊能養(yǎng)一大家子！”
“媽，那是三十年前。”我努力讓聲音平穩(wěn)，“現(xiàn)在物價(jià)什么樣，您去菜市場(chǎng)看看。”
“我不管物價(jià)！我就知道，娶媳婦回來(lái)要過(guò)日子，不是當(dāng)祖奶奶供著！”王秀英越說(shuō)越激動(dòng)，手指幾乎戳到我鼻尖，“你還寫文章罵他？你怎么這么毒？我兒子辛苦錢養(yǎng)你，你就這么報(bào)答？”
我看著那根顫抖的手指，看著婆婆因憤怒扭曲的臉，忽然覺(jué)得荒謬。這些年，我在這個(gè)家算什么？生育工具？免費(fèi)保姆？還是用來(lái)彰顯周維“有本事娶老婆”的擺設(shè)？
“媽。”我開(kāi)口，聲音出奇地冷靜，“您每月退休金三千八，醫(yī)保全報(bào)。您告訴我，為什么非要那一千五？”
王秀英愣住。
“您要錢，是給您小兒子還賭債，對(duì)吧？”我把憋了多年的話吐出來(lái)，“周強(qiáng)這幾年輸了多少錢？三十萬(wàn)？四十萬(wàn)？周維打工掙的錢，有多少填了那個(gè)無(wú)底洞，您心里清楚?！?br>老**的臉從紅轉(zhuǎn)白，嘴唇哆嗦。
“您心疼小兒子，我不說(shuō)什么。但您不能拿大兒子家的血，去補(bǔ)小兒子的窟窿?！蔽覐澭鼡炱饒?bào)紙，撫平褶皺，“這篇文章，我一個(gè)字不會(huì)改。您要是覺(jué)得丟人，就讓周強(qiáng)別賭了，讓周維別充好
我把手機(jī)拿遠(yuǎn)些：“我寫的不屬實(shí)嗎？哪句是假話？”
“你！你讓所有人看我笑話！”
“周維，你每月給兩千的時(shí)候，想過(guò)我在家過(guò)什么日子嗎？”我走到窗邊，看樓下玩耍的小寶，“**每月要一千五，剩下五百，我要管小寶吃穿、水電煤氣、人情來(lái)往。你知道五百塊現(xiàn)在能干什么嗎？”
“別人家不都這么過(guò)嗎？”
“那是別人家。”我一字一頓，“我不想過(guò)這樣的日子了?！?br>電話那頭傳來(lái)粗重的喘息。良久，周維咬牙切齒：“行，你厲害。沈靜，你會(huì)后悔的?！?br>電話掛斷。我握著發(fā)燙的手機(jī)，手心全是汗。說(shuō)不怕是假的，但怕過(guò)之后，竟有一種奇異的輕松。最壞還能怎樣？他已經(jīng)三個(gè)月沒(méi)給錢，冷戰(zhàn)也冷過(guò)了，威脅也威脅過(guò)了。
晚上，文章在本地論壇被轉(zhuǎn)開(kāi)。評(píng)論區(qū)炸了，有罵周維“算什么男人”的，有說(shuō)我“家丑外揚(yáng)不守婦道”的，也有不少女性留言分享相似經(jīng)歷。
我一條條看，不回復(fù)?？吹揭粭l長(zhǎng)評(píng)論，是個(gè)陌生ID寫的：“我也是留守妻子，看了文章哭了一下午。我丈夫每月給三千，但我要養(yǎng)兩個(gè)孩子，伺候公婆。去年我查出來(lái)**肌瘤，手術(shù)錢都是問(wèn)我媽借的。他回來(lái)還說(shuō)‘你怎么這么嬌氣’。姐妹，謝謝你替我們說(shuō)話?！?br>我盯著這段話，看了很久。然后我回復(fù)她：“都會(huì)好的。我們都要好起來(lái)。”
發(fā)出這句話時(shí)，我忽然明白我在做什么——我不是在訴苦，我是在替很多個(gè)“我”發(fā)聲。
手機(jī)又震，是蘇明哲：“反響很好，主編問(wèn)能不能開(kāi)系列專欄？稿費(fèi)可以談到千字四百?！?br>“好。”我回。
“另外，有出版社看了文章，想找您聊出書的事。有興趣嗎？”
出書？我怔住了。這對(duì)我是另一個(gè)世界的事。
“我……考慮一下。”
“不急。周末方便嗎？出版社編輯想見(jiàn)面聊聊，我作陪?！?br>我看著這行字，手指懸在屏幕上方。理智說(shuō)該拒絕，一個(gè)已婚女人單獨(dú)見(jiàn)陌生男人，容易落人口實(shí)。但心里那個(gè)壓抑多年的聲音在喊：去啊，為什么不去？你已經(jīng)困了六年，還要繼續(xù)困下去嗎？
“好，周末見(jiàn)?！?br>消息發(fā)出去，我鎖了手機(jī)。窗外月色很好，清冷冷的。我忽然想起戀愛(ài)時(shí)，周維在月光下對(duì)我說(shuō)：“靜靜，我會(huì)讓你過(guò)上好日子。”
那時(shí)我信了，信了六年。
現(xiàn)在我不信了。好日子不是誰(shuí)給的，是自己掙的。
4 婆婆上門
文章發(fā)表后的第三天，婆婆王秀英來(lái)了。
沒(méi)打招呼，直接拿鑰匙開(kāi)門——周維給她鑰匙時(shí)說(shuō)過(guò)，我雖然不愿意，但也沒(méi)堅(jiān)決反對(duì)。這些年婆婆還算有分寸，很少不請(qǐng)自來(lái)。今天不同，她進(jìn)門時(shí)臉是黑的，手里攥著那份報(bào)紙。
“媽。”我正在教小寶認(rèn)字，站起身。
“你別叫我媽！”王秀英把報(bào)紙摔在茶幾上，“我們周家哪點(diǎn)對(duì)不起你，你要這樣敗壞我兒子名聲？！”
報(bào)紙散開(kāi)，我那篇文章被她用紅筆圈得密密麻麻，頁(yè)邊批著“胡說(shuō)八道不知感恩”。
“我說(shuō)的都是事實(shí)?！蔽野研毻砗笞o(hù)了護(hù)。
“事實(shí)？”王秀英聲音尖利，“我兒子在外風(fēng)吹日曬，你在家風(fēng)吹不著雨淋不著，還不知足？每月兩千少嗎？我們那會(huì)兒，五十塊能養(yǎng)一大家子！”
“媽，那是三十年前。”我努力讓聲音平穩(wěn)，“現(xiàn)在物價(jià)什么樣，您去菜市場(chǎng)看看。”
“我不管物價(jià)！我就知道，娶媳婦回來(lái)要過(guò)日子，不是當(dāng)祖奶奶供著！”王秀英越說(shuō)越激動(dòng)，手指幾乎戳到我鼻尖，“你還寫文章罵他？你怎么這么毒？我兒子辛苦錢養(yǎng)你，你就這么報(bào)答？”
我看著那根顫抖的手指，看著婆婆因憤怒扭曲的臉，忽然覺(jué)得荒謬。這些年，我在這個(gè)家算什么？生育工具？免費(fèi)保姆？還是用來(lái)彰顯周維“有本事娶老婆”的擺設(shè)？
“媽。”我開(kāi)口，聲音出奇地冷靜，“您每月退休金三千八，醫(yī)保全報(bào)。您告訴我，為什么非要那一千五？”
王秀英愣住。
“您要錢，是給您小兒子還賭債，對(duì)吧？”我把憋了多年的話吐出來(lái)，“周強(qiáng)這幾年輸了多少錢？三十萬(wàn)？四十萬(wàn)？周維打工掙的錢，有多少填了那個(gè)無(wú)底洞，您心里清楚?！?br>老**的臉從紅轉(zhuǎn)白，嘴唇哆嗦。
“您心疼小兒子，我不說(shuō)什么。但您不能拿大兒子家的血，去補(bǔ)小兒子的窟窿?！蔽覐澭鼡炱饒?bào)紙，撫平褶皺，“這篇文章，我一個(gè)字不會(huì)改。您要是覺(jué)得丟人，就讓周強(qiáng)別賭了，讓周維別充好