第2章
心若夏花風(fēng)禾盡起
后排座位的未解之謎------------------------------------------,空氣里飄著粉筆灰與舊書本混合的陳舊氣息,混合著門口小賣部五毛一包的辣條味,一切尋常得像午后三點(diǎn)的陽光,波瀾不驚,主打一個歲月靜好,但我不好。,像往常一樣徑直走向教室最后一排。我的身高自小拔尖,在同齡人紛紛拔節(jié)生長的年紀(jì),這份“出眾”反倒成了我的專屬標(biāo)簽——老師總說“陳清禾個子高,坐后排不擋人”,久而久之,我也成了后排座位的常駐釘子戶,比講臺旁的盆栽還固定。,誰不向往前排呢?不是為了博取關(guān)注,只是覺得前排的視野更清晰,連課桌都顯得更“正統(tǒng)”,仿佛坐那兒就自動貼上了“好學(xué)生老師心腹”的標(biāo)簽??墒俏覜]得選,這份“設(shè)定”像一道無形的枷鎖,從三年級綁到了六年級,主打一個身高有罪,后排受罪。。媽媽察覺我總說“黑板字看不清”,特意找老師溝通,老師滿口答應(yīng)“這幾天調(diào)整”,那語氣誠懇得像馬上要給我頒獎狀??烧{(diào)座那天,陳清禾看著身旁那個比自己還高半頭的男生,瞬間就懂了——所謂的“調(diào)整”,不過是換個更高的人陪我擠后排,湊成一對“后排雙塔”,老師算盤打得,我在最后一排都聽見響。,老師終于松口要把我調(diào)到前排,我心里那叫一個歡天喜地,差點(diǎn)當(dāng)場表演一個原地起飛。結(jié)果轉(zhuǎn)眼因?yàn)榘嗬镆粚π〗忝孟胱鐾?,老師輕描淡寫地把我撥回了最后一排,還補(bǔ)了句:“陳清禾你自己一桌,坐最后也行,看不清就自己多留意?!??我在后排看的不是黑板,是全班同學(xué)的后腦勺全景展,是前排同學(xué)傳紙條的手部雜技,是老師講小話時微微側(cè)過的肩膀。那時的我不懂什么叫“偏心”,只隱約覺得,自己好像總被自動忽略,像課桌上的橡皮屑,掃不掃都無所謂。,穿的衣服是媽媽改的舊布料,不像班里有些同學(xué)背著印著**圖案的新書包、文具盒里裝滿按動中性筆,連舉手回答問題,都總比別人慢半拍,生怕一抬手就打破自己“小透明”的設(shè)定。老師的目光掠過前排的尖子生,掠過活潑的搗蛋鬼,好像從來不會在我身上停留太久,我在后排,主打一個查無此人。,打破了這份沉悶。,幾個新面孔站在教室前排,手足無措地攥著書包帶,像一群誤入教室的小兔子。陳清禾趴在后排的課桌上,指尖摩挲著新發(fā)的語文書,百無聊賴地打量著他們:有人憨態(tài)可掬,站著站著就偷偷撓頭,像只犯了錯的小熊;有人迷茫得眼神發(fā)直,不知道該往哪看,主打一個我是誰我在哪;還有人咧著嘴大笑,露出兩顆小虎牙,活像剛從山野里跑出來的小松鼠,精力旺盛得要溢出來。。,穿著洗得發(fā)白的校服,褲腳還微微短了一截,卻像自帶追光,亮得我下意識瞇了瞇眼。眉眼舒展,嘴角揚(yáng)著一抹漫不經(jīng)心的笑,哪怕只是安靜站著,也比周圍的人多了幾分鮮活的靈氣。那是一種我從未見過的“耀眼”,不是靠新書包新文具堆砌,而是從骨子里透出來的開朗,像盛夏正午的太陽,亮得讓人不敢直視,又忍不住偷偷看。:同樣是發(fā)白校服,人家穿是清冷學(xué)霸,我穿是貧困生代表,人與人的差距,比我和前排的距離還大。,他們幾個成績都不錯,而他,是最好的那一個——這還來了個帶學(xué)霸*uff的,厲害了呀!。,她當(dāng)場就紅了眼,眼淚啪嗒啪嗒往下掉,哭得肩膀一抽一抽的,活像被遺棄的小貓,那委屈勁兒,看得我都想遞紙巾。陳清禾看著她,心里莫名的想——哭啥一會兒還能不來嗎?看著別人的家長都來送孩子,幫著擺書本、擦桌子,只有自己的媽媽還在廠里加班,連一句“好好讀書”都沒空說。
那種空蕩蕩的不安,只有攥著衣角發(fā)白的手才知道,別人是爸**心肝寶貝,我是老師眼里的無所謂。
好在只是虛驚一場,**媽只是去給她拿落下的課本,等嶄新的書包遞到手里,她立刻收了淚,下巴一抬,眼里滿是得意,仿佛打贏了一場小小的戰(zhàn)役。
我趴在后排,輕輕嘆了口氣。原來有人被在意,是這樣明目張膽、理所當(dāng)然的事。而我,依舊是那個坐在最后一排、身高超標(biāo)、無人問津的陳清禾。直到那束從門口照進(jìn)來的光,輕輕落在了我的身旁。
那種空蕩蕩的不安,只有攥著衣角發(fā)白的手才知道,別人是爸**心肝寶貝,我是老師眼里的無所謂。
好在只是虛驚一場,**媽只是去給她拿落下的課本,等嶄新的書包遞到手里,她立刻收了淚,下巴一抬,眼里滿是得意,仿佛打贏了一場小小的戰(zhàn)役。
我趴在后排,輕輕嘆了口氣。原來有人被在意,是這樣明目張膽、理所當(dāng)然的事。而我,依舊是那個坐在最后一排、身高超標(biāo)、無人問津的陳清禾。直到那束從門口照進(jìn)來的光,輕輕落在了我的身旁。